H U H TI K U U 2021 V A L I T U T P A L A T | I K K U N A Norjan uljaat vuonot Järkyttävä diagnoosi – ja kuinka sitten kävi SIVU 110 SIVU 74 M A A I L M A A N TOIMIVAT KOTIKONSTIT | eri puolilta maailmaa SIVU 42 H U H T I K U U Draama: Tulva syöksyi kuin tyhjästä! SIVU 60 2 0 2 1 Tiesitkö tämän kolesterolista? Historian kovimmat kepposet SIVU 86 SIVU 82 TERVEYS .........................................................12 LEMMIKIT ...................................................... 24 SUDOKU ........................................................138 Cover_04.indd 1 €7.90 25.2.2021 9.23

Ku l atutkimus taj ut ·S EK AL UL IIKE · 1 202 UO ME N LU O T E T U I N HU ON Laatutuotteiden merkki Askon oma tehdas • Askon oma tehdas on Suomen vanhin sohvatehdas, yli 100 vuoden kokemuksella. • Sisustuksellinen, juuri Sinulle räätälöity tuote. Valitse verhoilu Askon laajasta kangasvalikoimasta. Satoja vaihtoehtoja. asko.fi/omatehdas • Askon omalla tehtaalla valmistuu myös Asko Bonnell® DREAM -patjamallisto. Valitse Askon kotimainen laatutuote. Editor.indd 2 24.2.2021 13.31

HYVÄ LUKIJA Uusia ja vanhoja lääkkeitä K oronavirusepidemia on pitänyt ihmiskuntaa otteessaan jo toista vuotta. Epidemian varjoon on jäänyt se tosiseikka, että lääketiede kehittää koko ajan uusia hoitokeinoja meidän ihmisten parhaaksi. Artikkelimme Eläisinkö vai kuolisinko? (s. 74) kertoo vaikeaa sairautta vastaan taistelevasta miehestä, jolle viime vuosina kehitetyt lääkkeet ovat tuoneet uutta toivoa. Muistatko, kun kananmuna leimattiin joskus viime vuosituhannen loppupuolella epäterveelliseksi ruoka-aineeksi, joka tukkii verisuonet ja jota siksi tulisi syödä vain vähän? Uusimmat tutkimukset ovat muuttaneet käsityksemme kolesterolista ja nostaneet myös kananmunan, tuon edullisen, monipuolisen ja ravitsevan ruoka-aineen, uudelleen arvoonsa. Lisätietoja aiheesta löydät artikkelistamme Tätä et ehkä tiennyt kolesterolista (s. 86). Sepsis eli tunnetummalta nimeltään verenmyrkytys on salakavala tulehdus, joka voi tappaa. Sepsis uhkaa erityisesti ikäihmisiä. Tunnista sepsiksen merkit (s. 12). Lääketiede kehittyy, mutta joskus apu voi löytyä ikivanhasta luonnonlääkkeestä. Artikkelimme Maailman parhaat kotikonstit (s. 42) esittelee kolmetoista kansanparannuskeinoa, jotka todistetusti tepsivät. Koronaepidemia sammuu aikanaan, ja sitten on taas mahdollista matkustaa ulkomaille. Hienoja maisemia ja mielenkiintoisia paikkoja löytyy vaikkapa Norjasta. Artikkelimme Vuonojen syleilyssä (s. 110) esittelee Länsi-Norjan parhaat matkailureitit. Mallorcan saari oli meille suomalaisille yksi ensimmäisistä seuramatkakohteista ja yhä erittäin suosittu. Saaren kauneus voi joskus olla petollista. Artikkelimme Syöksytulva! (s. 60) kertoo hollantilaisseurueesta, joka joutui Mallorcalla yllättäen hengenvaaraan luonnonvoimien armoille. Sanotaan, että koira on ihmisen paras ystävä. Artikkelimme Koira nimeltä Gobi (s. 118) kertoo kahdesta hylkiöstä, miehestä ja koirasta, joista tuli erottamattomat. Ilkka Virtanen päätoimittaja Kommentoi lehteä: lehtitoimitus@ valitutpalat.fi kuva: sami piskonen Editor.indd 3 26.2.2021 13.10

SISÄLTÖ Artikkelit 42  74  54  82  Maailman parhaat kotikonstit Nämä kansanparannuskeinot todella toimivat. Kuljen kuten kuninkaat Löysin kävelemisen yllättävät hyödyt ja ilot. Eläisinkö vai kuolisinko? Kasvaimia oli kaikkialla rintakehässäni, vatsassani ja jaloissani. Juo kuravettä päälle Parhaat kepposet niin aprillipäivänä kuin muuten vain 60  86  68  94  Syöksytulva! Vesi pyyhkäisi auton silmänräpäyksessä mäenrinnettä alas. Hollywoodin unelmaparit Muistelemme elokuvien ihastuttavia pareja. Tätä et ehkä tiennyt kolesterolista Uusi tutkimustieto auttaa pitämään sen kurissa. Kaiken takana on nainen Testaa tietosi vastaamalla visaisiin kysymyksiin. 118 4 valitut palat 04.2021 TOC.indd 4 kuva: dion leonardin luvalla 25.2.2021 10.16

Palstat 3 Hyvä lukija 6 Katso kahdesti 12 Terveys Tunnista sepsiksen merkit 110 98  Uutismies Heikki Herlin kirjoittaa isästään Niklas Herlinistä. 102 Yön vartija, valon kaitsija Mies luo kirkkoihin lumoavia valoteoksia. 110 Vuonojen syleilyssä 118 Koira nimeltä Gobi Nauti Länsi-Norjan jylhistä maisemista. 14 18 22 24 27 30 34 36 39 41 53 108 136 138 139 142 144 145 146 147 148 Potilaskertomus Lääketieteen uutisia Olen mitä syöt Lemmikit Hyviä uutisia Parasta aikaa Jatka tätä lausetta Henkilökuva Lasten silmin Luvut Rahasta ja vallasta Nauru Pähkinä Sudoku Sanavarasto Sellaista sattuu Visa Punnittua Seuraavassa numerossa Loppukevennys Suomalaisia mestariteoksia Mies juoksi autiomaan läpi ja sitkeä pikkukoira seurasi. kuva: ©antonio garrido ramos/getty images kannen kuvitus: edwin fotheringham, kuvat: ©getty images TOC.indd 5 04.2021 valitut palat 5 25.2.2021 8.58

6 valitut palat 04.2021 Look Twice.indd 6 24.2.2021 10.36

kuva: © getty images/shaun botterill KATSOKäännä KAHDESTI 04.2021 valitut palat Look Twice.indd 7 7 24.2.2021 10.36

NÄKÖKULMA Valtaisa askel inhimillisyydelle. Iso-Britannialainen Tom Moore liikuttui niin hoitajien ja lääkärien ponnisteluista koronakriisin aikana, että hän halusi auttaa, mutta kuinka? Hän päätti tehdä rollaattorinsa kanssa sata kierrosta oman puutarhansa ympäri ja löysi lahjoittajia antamaan rahaa jokaisesta täydestä kierroksesta. Tavoitteena oli kerätä noin 1 100 euroa. 16. huhtikuuta 2020, vain kaksi viikkoa ennen 100-vuotissyntymäpäiviään, tämä toisen maailmansodan veteraani suoritti 100. kävelynsä – ja oli kerännyt yli 37 miljoonaa euroa! Ihmiset ympäri maailmaa lähettivät kiitoksensa sekä noin 125 000 syntymäpäiväkorttia (edellisellä aukeamalla). Vain vähän ennen tämän lehden julkaisemista saimme surullisen uutisen, että kapteeni Tom Moore oli itse kuollut koronavirukseen tämän vuoden helmikuussa. Jätämme siis hyvästit merkittävälle miehelle, joka ei ainoastaan lahjoittanut rahaa, vaan antoi toivoa aikana, jolloin sitä kipeästi kaivattiin. Maailma on menettänyt jälleen yhden sankarin. kuva: © picture alliance / solo syndication / jenny goodall 8 valitut palat 04.2021 Look Twice.indd 8 24.2.2021 10.36

04.2021 valitut palat Look Twice.indd 9 9 24.2.2021 10.36

Päätoimittaja Ilkka Virtanen TRUSTED MEDIA BRANDS, INC. Toimituspäällikkö Hanna Immonen Kansainvälisten painosten päätoimittaja Ulkoasu Punamusta Oy, sisältö- ja suunnittelupalvelut/Merja Minkkinen Toimituksen sihteeri Paula Gustafsson Vakituiset avustajat Elina Adams, Jenny Hakala, Akseli Heikkilä (web), Tuomas Holli, Marianne Kannisto, Sanna Kare, Jaana Kaura, Marja Kilpiö, Emilia Louhio, Elina Mattila, Rosamaaria Perttola, Eeva Rautanen, Saara Tikkakoski, Maria Ukkonen, Virpi Vuorijärvi, Maarit Vuoristo Asiakaspalvelu Maria Kourtchik Myynti Jouni Kohonen, Jukka Tiainen Tutkimus Tiina Suomela Bonnie Munday Tietosuoja www.valitutpalat.fi/tietosuoja. Tietoja henkilötietojen käsittelystä ISSN 0042-2290 © 2021 CIL Suomi Oy. Osittainenkin lainaaminen suomen- tai muunkielisistä painoksista kielletty. Kaikki oikeudet pidätetään. Valitut Palat ei vastaa tilaamatta lähetettyjen kirjoitusten ja kuvien säilyttämisestä eikä palauttamisesta. Painopaikka Walstead, Krakova 2021 Aikakauslehtien Liiton jäsenlehti. Lehden vastuu ilmoituksen julkaisemisessa sattuneesta virheestä tai ilmoituksen julkaisematta jäämisestä rajoittuu ilmoituksesta maksetun rahamäärän palauttamiseen. Kustantaja CIL Publishing AS Reader’s Digest ilmestyy 27 painoksena. NÄIN TAVOITAT MEIDÄT Asiakaspalvelu ja tilausasiat Puhelin 0203 31500 arkisin klo 8.00–18.00 (Puhelun hinta 8,4 snt/min) Sähköposti asiakaspalvelu@valitutpalat.fi Internet www.valitutpalat.fi Fax (09) 503 4499 Kestotilaushinta 84,90 e /12 nroa Kun haluat hoitaa tilauksiin liittyviä asioita tai kun sinulla on kysyttävää tuotteistamme, ota yhteyttä asiakaspalveluumme. Voit antaa palautetta Facebook-sivullamme www.facebook.com/valitutpalat. Löydät meidät myös internetistä: www.valitutpalat.fi on muun muassa arvontoja, ilmaisia nettipelejä ja hyviä tarjouksia. 10 valitut palat 04.2021 Masthead.indd 10 23.2.2021 15.09

Paratiisi takapihalla

 

    

 Mainostaja – AlfaTV:llä tavoitat viikossa noin miljoona televisionkatsojaa valtakunnallisesti – paikallismedian hinnoin!  alfatv.fi/mainostajille  

       Ma-pe klo 9.00 – 22.00 La 9.00 – 22.30 Su 8.00 – 22.00    Ma-pe klo 8.00 – 5.00 La 8.00 – 5.00 Su 8.00 – 11.00 ja 17.00 – 5.00 Uusia näkökulmia perinteitä kunnioittaen! Masthead.indd 11 23.2.2021 15.09

TERVEYS Toimimalla nopeasti voi pelastaa henkensä. Tunnista sepsiksen merkit M oni pitää ötökänpistoa tai virtsatietulehdusta epämiellyttävänä, muttei niinkään vaarallisena. Mutta jos ihoaan raapii liikaa tai viivästyttää antibioottikuurin aloittamista, seurauksena voi olla hengenvaarallinen sepsis. Ihminen voi saada hengitysvaikeuksia, tuntea heikotusta tai sekavuutta tietämättä, miksi hän on yhtäkkiä niin sairas. Sepsis on hätätilanne, joka voi muuttua hengenvaaralliseksi hyvin nopeasti. Sepsis on infektio, joka tappaa noin 11 miljoonaa ihmistä vuodessa. Määrä on suurempi kuin kaikki syöpäkuolemat yhteensä. Siksi onkin yllättävää, ettei suurin osa ihmisistä tiedä siitä paljoakaan. Se ei ole vain mahdollisesti tappava, vaan se voi aiheuttaa siitä selvinneillekin pitkäaikaiskomplikaatioita, jos sitä ei hoideta ajoissa. Sepsis saatetaan tuntea paremmin sen toisella nimellä verenmyrkytyksenä. Se kehittyy, kun elimistö ylireagoi infektioon. Sen sijaan, että immuunijärjestelmä keskittäisi toimintansa kehon tietylle alueelle, se vapauttaa verenkiertoon runsaasti taudinaiheuttajia vastaan taistelevia kemikaaleja, mikä aiheuttaa laajalle leviävän tulehduksen. Lopulta se voi johtaa vaarallisen alhaiseen verenpaineeseen ja monielinvaurioon eli septiseen sokkiin. ”Se on kuin tilanne, jossa tulee sivullisia uhreja”, sanoo kansainvälisen sepsisjärjestön GSA:n perustaja ja kuva: ©getty images Lisa Bendall 12 valitut palat 04.2021 Terveys_Sepsis.indd 12 24.2.2021 10.18

kuva: ©getty images entinen puheenjohtaja Konrad Reinhart, joka toimii berliiniläisen Charitén yliopistollisen sairaalan sepsistutkijana ja sepsistietouden ja -koulutuksen vanhempana professorina. ”Se on kuin sodassa, kun ihmiset puolustavat maataan. He voivat osua omiinsa.” Yleensä sepsis alkaa bakteeri-infektiosta, kuten keuhkokuumeesta, virtsatietulehduksesta tai selluliitista (ihovauriosta aiheutuneesta tulehduksesta). Se voi kehittyä myös sieni-, virus-, tai harvoissa tapauksissa, loiseläininfektiosta. ”Sepsiksen suhteen täytyy toimia nopeasti”, sanoo tohtori Ron Daniels, joka työskentelee tehohoidon erikoislääkärinä Birminghamissa, Isossa-Britanniassa. Yllättävää kyllä, 80 prosentissa tapauksista sepsis alkaa sairaalan ulkopuolella, kerrotaan Yhdysvaltain tautikeskuksesta. Siksi ihmisten olisi erittäin tärkeää tunnistaa oireet ja hakeutua välittömästi hoitoon. ”Mitä nopeammin ihmiset pääsevät paikalle, sitä paremmat mahdollisuudet meillä on hyvään lopputulokseen”, Daniels kertoo. Millaisia oireita sitten tulisi pitää silmällä? Jos tietää tai epäilee saaneensa jonkinlaisen infektion, tilanne muuttuu kiireelliseksi, jos ilmenee seuraavia oireita: puheen puuroutuminen, sekavuus, erittäin voimakas kipu nivelessä tai lihaksessa, voimakas hengenahdistus, ihon kalpeneminen tai läikkiä iholla, koko päivän kestänyt virtsaumpi tai pelkästään tunne siitä, että saattaa olla kuolemaisillaan. ”Luota vaistoihisi”, Daniels sanoo. ”Ole valmis kysymään: ’Voiko kyseessä olla sepsis?’” Verenmyrkytystilanteessa tarvitaan kiireellisesti antibiootteja tai sienilääkitystä. Vakavimmissa tapauksissa voidaan tarvita suonensisäisesti annettuja nesteitä ja lääkkeitä verenpaineen nostamiseksi, steroideja verenpaineen ja verenkierron ylläpitämiseksi tai, jos elimet ovat jo alkaneet pettää, dialyysiä tai hengityskonetta. Kuka tahansa voi saada sepsiksen, vaikkakin korkea ikä ja sairaudet nostavat sen riskiä, ja sen vaikutukset voivat kestää pitkään. ”40 prosentilla sepsiksestä selvinneistä on yksi tai useampi pitkäaikainen fyysinen, psykologinen tai kognitiivinen ongelma, kuten heikentynyt arviointikyky tai huono muisti”, Daniels sanoo. He voivat kokea myös traumaattista stressiä, ahdistuneisuutta tai masennusta. Joillakin sepsiksestä selvinneillä on pitkäaikaista väsymystä sekä nivelja lihaskipua. Vain noin puolet potilaista toipuu ennalleen vuoden kuluessa. Jos ihmiset oppisivat, mitkä ovat sepsiksen merkit, henkiä voisi säästyä, Reinhart sanoo. Hän nostaa esiin toimet kuten keuhkokuume- ja influenssarokotteet, kroonisten sairauksien hallintaan saamisen ja haavojen hoitamisen. ”Kyse on myös terveellisistä elämäntavoista. Vältä huumeita, tupakointia, liiallista alkoholia. Liiku ja nauti raikkaasta ilmasta. Tee sitä, mikä auttaa immuunijärjestelmääsi selviämään stressistä, jotta olisit vähemmän altis infektioille.” 04.2021 valitut palat Terveys_Sepsis.indd 13 13 24.2.2021 10.19

POTILASKERTOMUS Kun koronavirustartunta oli saatu suljettua pois, lääkärit olivat ihmeissään. Mistä oikein oli kyse? Infektio vain paheni K un koronapandemia pakotti Gary Corbinin siirtymään etätöihin maaliskuussa 2020, hän piti itseään onnekkaana. Sen sijaan, että olisi jäänyt lumisessa Michiganin osavaltiossa sijaitsevaan kotiinsa, 63-vuotias yrityskauppojen välittäjänä toimiva Corbin muutti kumppaninsa Cherylin talvikotiin aurinkoiseen Floridaan. Kesäkuun puolessavälissä pariskunnan valmistellessa paluutaan pohjoiseen Corbin pudotti metallisen myrskyoven, joka raapaisi hänen *Henkilötietoja on muutettu. vasenta pohjettaan pahasti. Hän puhdisti haavat parhaansa mukaan. Seuraavana päivänä he lähtivät matkaan ja pysähtyivät muutaman kerran matkan aikana. ”Joissakin paikoissa liian moni oli ilman maskia”, Corbin muistelee. ”Ja turvavälit olivat pelkkä vitsi.” Rutiinitarkastuksessa muutama päivä Michiganiin paluun jälkeen Corbinin unilääkäri huomasi tämän jalkavamman, joka oli muuttunut punaiseksi, kutisevaksi ja lämpimäksi. Hän suositteli jalan näyttämistä lääkärille ja ehdotti myös koronatestiä, koska Corbin oli juuri matkustanut. Corbin kävin testissä ja sai antibiootti- kuvitus: victor wong Lisa Bendall 14 valitut palat 04.2021 Medical mystery -fi.indd 14 24.2.2021 10.46

kuurin läheiseltä ensiapuklinikalta. Testin tulos oli onneksi negatiivinen. Jalan haavasta tehty viljely osoitti kuitenkin, etteivät Corbinin saamat antibiootit tehonneet sen tyyppiseen bakteeriin, ja hänen täytyi vaihtaa trimetopriimi-sulfametoksatsoli –lääkeyhdistelmään. Helpottuneena siitä, ettei hän ollut saanut koronatartuntaa ja että hänen jalkansa oli paranemaan päin, hän odotti innolla tulevaa viikonloppua, jolloin hän, hänen 25-vuotias poikansa ja Cheryl ottaisivat heidän veneensä talviteloilta. Torstai-iltana Corbin ei kuitenkaan tuntenut oloaan hyväksi. ”Arvelin, että olin varmaan ottanut yhden viinilasillisen liikaa” hän sanoo. Mutta seuraavana päivänä hänelle nousi lievä kuume. Lauantaiaamuna, huonosta olostaan huolimatta, hän yritti auttaa veneen esille otossa. Hän uupui muutamassa minuutissa. Hänen päähänsä tuli ajatus: Entä jos hänen koronatestin tuloksensa ei ollutkaan oikea? Corbin kävi testissä uudestaan ja meni sitten kotiin nukkumaan – seuraavaksi kolmeksi päiväksi. Myös toinen testi oli negatiivinen, mutta Corbinin oireet vain voimistuivat. ”Olin täysin uupunut. Jo sängystä nouseminen hampaiden harjauksen ajaksi oli oikea urakka”, hän sanoo. ”Koko kehooni koski. Olin varma, että olin saanut kaksi väärää testitulosta.” Corbinin kuume oli noussut jo 39,5 asteeseen. Hän tunsi kärsivänsä nestehukasta ja arveli tarvitsevansa suonensisäistä nesteytystä, mutta hän ei halunnut Cherylin vievän häntä minnekään, jos hänellä sittenkin olisi koronavirustauti. Corbinin sairastumisen jälkeen hän ja Cheryl olivat pitäneet toisiinsa etäisyyttä ja Corbin oli oleskellut makuuhuoneessa. Hän päätti ajaa ensiapuklinikalle itse, ja pääsi sängystä autolle vain vaivoin. Klinikalla Corbinia kehotettiin menemään sairaalaan, jotta hänet voitaisiin ottaa tiputukseen. Hän muistaa lähestyneensä risteystä ristiriitaisin tuntein. ”Olisin voinut kääntyä vasemmalle ja mennä takaisin sänkyyn, ja niin juuri halusin tehdä”, hän kertoo. ”Mut- TAUTI OLI NIIN HARVINAINEN, ETTÄ LÄÄKÄRI OLI NÄHNYT AIEMMIN VAIN YHDEN TAI KAKSI TAPAUSTA. ta pieni ääni päässäni sanoi: ’Käänny oikealle, hommaa itsesi sairaalaan.’” Beaumontin sairaalan Grosse Pointen päivystyspoliklinikalla Corbin tapasi tohtori Mark Sadzikowskin. ”Ajattelin heti, että hänellä saattaa olla korona”, lääkäri myöntää. ”Hänellä oli klassiset oireet, eivätkä testit ole missään nimessä täydellisiä.” Tunnin sisään kolmaskin testi oli kuitenkin näyttänyt negatiivista. Myös vasta-ainetesti oli negatiivinen. Laboratoriotuloksetkin olivat hämmentäviä: niissä näkyi korkeat tulehdusmerkkiainearvot ja muita poikkeamia, joita 04.2021 valitut palat Medical mystery -fi.indd 15 15 24.2.2021 10.46

lääkärit näkivät usein, kun kyseessä oli koronavirus. Lääkäri mietti, voisiko potilas saada kolme negatiivista testitulosta ja sairastaa silti. Hän sanoo kuitenkin: ”Siinä vaiheessa en vielä tiennyt, mitä muuta oli meneillään.” Sadzikowskin piti tutkia tilannetta tarkemmin. ”Isäni, joka oli lääkäri, sanoi aina, että vastaukset löytyvät keskustelemalla.” Hän hukutti Corbinin kysymyksiin. Missä tämä oli pysähtynyt matkalla Floridasta Michiganiin? Oliko tämä ottanut jotain muuta säännöllisesti käyttämiensä lääkkeiden lisäksi? Corbin mainitsi, että hänen antibioottikuurinsa oli loppunut vain kolme päivää aiemmin. Lisätietoja saatuaan Sadzikowski konsultoi sairaalan muita lääkäreitä. Eräs heistä, tarttuvien tautien erikoislääkäri Joel Fishbain oli erityisen kiinnostunut Corbinin jalan haavasta. Hän kysyi mitä antibiootteja tämä oli syönyt. Sitten hän sanoi: ”Voisikohan se olla seerumitautia?” Seerumitautia esiintyy, kun potilaan immuunijärjestelmä ylireagoi lääkkeiden sisältämiin tuntemattomiin proteiineihin, joiden on tarkoitus auttaa, kuten käärmeen vastamyrkkyyn tai vesikauhurokotteeseen. Tietyt antibiootit voivat joskus aiheuttaa samankaltaisen reaktion, jota kutsutaan nimellä seerumitaudin kaltainen oireyhtymä. Fishbain arveli, että trimetopriimi-sulfametoksatsoli -lääkeyhdistelmä oli laukaissut Corbinin oireet. Tauti on niin harvinainen – sen saa arviolta alle puoli prosenttia antibiootteja syövistä ihmisistä – että Sa- dzikowski oli tätä ennen nähnyt vain yhden tai kaksi tapausta. ”Se on tavallisempaa lapsilla”, hän huomauttaa. Tarkan valvonnan alla Corbinille määrättiin uudet antibiootit jalan infektion hoitamiseksi, jonka jälkeen hän aloitti steroidilääkityksen tulehduksen hillitsemiseksi. Diagnoosi varmistui, kun hänen kuumeensa laski ja kivut katosivat vuorokauden kuluessa. ”Tuntui siltä kuin olisin voinut hypätä katolle yhdellä loikalla!” kertoo Corbin, joka pääsi kotiin kolmen vuorokauden kuluttua sairaalaan joutumisesta. Sitä, miksi Corbin reagoi trimetopriimi-sulfametoksatsoli -lääkeyhdistelmään ei tiedetä, mutta hänen aiemmin saamansa allerginen reaktio voi olla yksi riskitekijöistä: 30 vuotta aiemmin Corbinille oli ilmaantunut ihottumaa hänen otettuaan eri antibioottia. Seerumitauti katoaa yleensä, kun potilas lakkaa ottamasta lääkettä, mutta Corbinin tapauksessa hänen tilansa huononi, vaikka seitsemän päivän kuuri oli ohi. Hän muistaa erään hoitohenkilön kommentoineen, että ellei hän olisi hakeutunut hoitoon, hänelle olisi voinut kehittyä sepsis eli verenmyrkytys. ”Se säikäytti minut perin pohjin”, Corbin sanoo. (Lue lisää sepsiksestä tämän numeron artikkelista ”Tunne sepsiksen merkit”.) Hän on kiitollinen kaikille Beaumontin sairaalassa ja sanoo: ”Vaikka hoitohenkilökunta joutuu nyt kestämään niin paljon paineita, sairaaloissa on silti ihmeidentekijöitä, jotka pelastavat henkiä ja jotka välittävät potilaistaan.” 16 valitut palat 04.2021 Medical mystery -fi.indd 16 25.2.2021 10.23 mfs_

Luonnollinen apu kuumiin aaltoihin Menoforce Strong – kokeile neljä viikkoa ja tunne ero!* Vain yksi tabletti päivässä ERKK I· Ku l atutkimus taj ut ·S TU OT EM 1 202 UO ME NL mfs_vp_134x184.indd Medical mystery -fi.indd1 17 U O T E T U I N LU O AI NT S Valmistettu tuoreesta salviasta, ei sisällä tujonia. Saatavilla terveystuotekaupoista ja -osastoilta, apteekeista ja hyvin varustelluista päivittäistavarakaupoista. Lue lisää: vogel.fi * Tutkimusviite: S. Bommer, P. Klein, A. Suter. First time proof of sage’s tolerability and efficacy in menopausal women with hot flushes. Adv. Ther. 2011;28: 490-500. 19.2.2021 24.2.2021 12.22 10.46

LÄÄKETIETEEN UUTISIA pakointi, vähäinen liikunta, liikalihavuus tai epäterveelliset ruokailutottumukset. Toisaalta tutkijat huomasivat myös, että kumppaneilla voi olla toisiinsa positiivinen vaikutus: osallistujat lopettivat tupakoinnin 2,3 kertaa todennäköisemmin, jos heidän puolisonsakin teki niin, ja paransivat ruokavaliotaan 6,4 kertaa todennäköisemmin puolison näyttäessä esimerkkiä. Elämänkumppaneilla on paljon yhteisiä asioita JAMA Network Open -lehdessä julkaistun tutkimuksen mukaan niihin kuuluu myös sydän- ja verisuonisairauksien riskin taso. Tutkimukseen osallistuneiden 5 364 pariskunnan joukossa suurimmalla osalla väite piti paikkaansa, sillä heillä oli samat riskitekijät, esimerkiksi korkea kolesteroli, tu- Rintasyöpä voidaan usein pysäyttää leikkauksella poistamalla rinta joko kokonaan tai osittain. Lääkärit eivät kuitenkaan aina tarjoa leikkaushoitoa yli 70-vuotiaille naisille peläten, että siitä olisi heille enemmän haittaa kuin hyötyä. Uusi tutkimus antaa kuitenkin viitteitä siitä, että leikkaushoito pidentää ikää ja sitä siedetään paremmin kuin on arveltu. Itse asiassa ilman leikkausta pärjäsivät paremmin vain kaikista huonokuntoisimmat potilaat. Jotkut haluavat ehkä välttää kajoavia toimenpiteitä, vaikka riskinä olisikin elämän lyheneminen. Avuksi päätöksentekoon tutkijat kehittivät työkalun, jota lääkärit ja potilaat käyttävät yhdessä arvioidakseen hengissä selviytymisen mahdollisuutta leikkauksen avulla tai ilman. Se on käytettävissä englanniksi osoitteessa agegap.shef.ac.uk. Kuinka vähentää riisin sisältämää arsenikkia Arsenikkia löytyy luonnostaan maape- kuva: levi brown, kuvan sommittelu: philip shubin Rintasyöpäleikkauksen riskit 18 valitut palat 04.2021 Lääketieteen uutisia.indd 18 26.2.2021 13.12

kuvat: (riisi) gettyimages/alina555; (kädet) gettyimages/mydoc3737 rästä ja vedestä, ja valitettavasti riisi imee tätä myrkyllistä ainetta tehokkaasti itseensä. Vaikka ryynien sisältämä arsenikkimäärä on niin vähäinen, ettei useimpien aikuisten tarvitse kantaa siitä huolta, pikkulasten pieniin elimistöihin myrkkyä voi kertyä liikaa nopeammin. Riisin aiheuttamia haittoja ei ole kirjattu ylös, mutta erityisesti perheille, jotka syövät sitä paljon ja jotka tahtovat ottaa varman päälle, brittitutkijat ovat kehittäneet paremman tavan valmistaa riisiä lapsille. Heidän tapaansa käyttämällä tumman riisin sisältämästä arsenikista saadaan pois noin puolet ja valkoisen riisin arsenikista lähes kolme neljäsosaa, ja samalla säilytetään suuri osa vitamiineista ja kivennäisistä: kuumenna vesi kiehuvaksi; lisää riisi ja keitä viisi minuuttia; kaada vesi pois ja lisää uutta vettä; keitä riisit kypsiksi kannen alla matalalla tai keskilämmöllä. Elvytyksen aikaansaamat luunmurtumat pienempi paha Lähes kolmasosalta niistä henkilöistä, joita elvytetään pai- nelu-puhallusmenetelmällä, murtuu kylkiluita. Elvyttäjän kannattaa silti ottaa se riski, sanotaan Euroopan elvytysneuvostosta, joka suosittelee viiden senttimetrin syvyisiä rintakehän painalluksia aikuiselle. Tuore espanjalaistutkimus tukee neuvoa: se osoitti, että niillä aikuisilla, joilla oli elvytyksen aiheuttamia luunmurtumia, oli paljon paremmat mahdollisuudet selvitä sydänpysähdyksestä ilman aivovauriota kuin niillä, joilla ei ollut murtumia. Luut paranevat, joten älä arastele painella tarpeeksi syvään elvyttäessäsi. Yöllinen korkea verenpaine: miksi sillä on väliä Useimmilla ihmisillä verenpaine laskee hieman, kun keho rentoutuu yöllä. Joillakin se taas kohoaa öisin liian korkeaksi. Japanilaisessa tutkimuksessa henkilöt, joilla oli päiväsaikaan korkea verenpaine tai muita sydän- ja verisuonitautien riskitekijöitä (esimerkiksi diabetes tai korkea kolesteroli), käyttivät kannettavia verenpainemittareita vähintään vuorokauden ajan. Laitteet paljastivat, että 12 prosentilla osallistujista oli yöllistä korkeaa verenpainetta. Heillä oli vieläkin suurempi riski sairastua sydänsairauteen, esimerkiksi sydämen vajaatoimintaan, kuin muilla. Jos saat hoitoa korkeaan verenpaineeseen, mutta mittaat sen aina vain päivisin, mahdolliset yölliset ongelmat voivat jäädä huomaamatta. Kysy lääkäriltä, olisiko kannettavia verenpainemittareita saatavilla. 04.2021 valitut palat Lääketieteen uutisia.indd 19 19 25.2.2021 10.25

Jos sinulla on vaikeuksia pitää yllä liikuntaharrastusta, jostakin sovelluksesta voisi olla apua. Pennsylvanian yliopiston kokeessa älypuhelinpelit auttoivat koehenkilöitä harrastamaan enemmän liikuntaa. Osallistujille annettiin sattumanvaraisesti käyttöön yksi kolmesta peliversiosta, joka tallensi heidän viikon aikana ottamiensa askelten määrän. Ensimmäinen versio asetti heidät suoraan kilpailuun toisiaan vastaan. Toisessa he työskentelivät yhtenä ryhmänä saadakseen pisteitä. Kolmannessa pelaajat keräsivät pisteitä itse, mutta he valitsivat ystävän tai perheenjäsenen tukihenkilökseen. Kyseinen henkilö sai joka viikko sähköpostiin raportin pelaajan suorituksesta, jotta hän voisi helpommin kannustaa tätä eteenpäin. Keskimäärin kaikki ryhmät saivat otettua enemmän askeleita kuin yleensä. Tietyt peliversiot toimivat kuitenkin paremmin henkilöillä, joilla oli tiettyjä luonteenpiirteitä. Esimerkiksi pelaajat, jotka olivat seurallisia ja motivoituneempia pyrkimään tavoitteisiinsa, saivat yleensä kerättyä enemmän askeleita pelin kilpailuversiossa. Introvertit henkilöt taas sitä vastoin saivat peleissä hyviä tuloksia riippumatta siitä, oliko kyseessä kilpailuhenkinen, yhteistyötä vaativa vai tukea tarjoava versio. Kolmannen ryhmän henkilöt, jotka yleensä ottaen ottivat enemmän terveyteen ja turvallisuuteen liittyviä riskejä, eivät saaneet pelistä mitään apua. Lyhyesti sanottuna, liikuntaa tukevat pelit toimivat monilla ihmisillä, mutta eivät kaikilla. Ja jos päätät kokeilla sellaista, ota sovellusta valitessa huomioon myös luonteesi. Protonipumpun estäjien hyvät ja huonot puolet Maailman käytetyimpien lääkkeiden joukkoon kuuluvat protonipumpun estäjät eli PPI-lääkkeet tuovat helpotusta refluksitautiin, mahahaavoihin ja ruoansulatusvaivoihin. Tutkijat ovat kuitenkin yhdistäneet lääkkeiden pitkäaikaiskäytön kohonneeseen munuaissairauden, suolistoinfektioiden, vatsasyövän ja diabeteksen riskiin. Jos olet tukeutunut PPI-lääkkeisiin yli kahden vuoden ajan, keskustele lääkärisi kanssa riskeistä ja sokeriarvojesi säännöllisestä mittaamisesta. Uusiin paikkoihin tutustuminen kannattaa – myös lähellä kotia Koronapandemia on ehkä vähentänyt matkailun tuomaa iloa, mutta sen ei tarvitse viedä sitä pois. Nature Neuroscience -lehden tutkimus osoitti, että jo tutustuminen omaan lähiseutuun tuo uusia kokemuksia, jotka voivat nostaa mielialaa. kuvat: (älypuhelin ja -kello) gettyimages/mphillips007 Valitse liikuntasovellus, joka sopii luonteellesi 20 valitut palat 04.2021 Lääketieteen uutisia.indd 20 26.2.2021 13.14

LAVALLA – Suurten konserttien sarja        

 Mainostaja – AlfaTV:llä tavoitat viikossa noin miljoona televisionkatsojaa valtakunnallisesti – paikallismedian hinnoin!  alfatv.fi/mainostajille  

       Ma-pe klo 9.00 – 22.00 La 9.00 – 22.30 Su 8.00 – 22.00    Ma-pe klo 8.00 – 5.00 La 8.00 – 5.00 Su 8.00 – 11.00 ja 17.00 – 5.00 Uusia näkökulmia perinteitä kunnioittaen! Lääketieteen uutisia.indd 21 24.2.2021 10.41

elo Kle me nt i ni i k a a tt i s i t r u u n a im e tt i Su r Kaffe Sitrushedelmät Meissä on taikaa Kate Lowenstein ja Daniel Gritzer il kuvat: joleen zubek, asettelu: rebecca simpson steele, sitrukset pearsonranch.com Po m M OLEN MITÄ SYÖT e sitrushedelmät olemme naamioitumisen mestareita ja silmänkääntötemppujen eksperttejä. Luulet tuntevasi meidät, mutta voi kuinka väärässä oletkaan! Aloitetaanpa taikashow. Katso korttipakkaamme. Jokaisessa kortissa on kuva yhdestä meistä: yuzu, kumkvatti, kafferilimetti, Meyer-sitruuna, satsuma, Minneola-mandariini, rumeliini ja Sumo-appelsiini. Mitä nimiä! Miten prameita värejä ja makeaa, kirkasta mehukkuutta! Täytyy tosin myöntää: voimme olla hieman kitkeriä. Mutta kaikki tuo mahdollisuuksien kirjo on vain illuusio. Tässä, valitse kortti. Ahaa! Sait greipin, joka on niin suuri kämmenelläsi ja katkeransuloinen kielelläsi. Niin omaperäinen ja silti – mitäs tämä on? Greippisi ei olekaan muuta kuin pomelon ja appelsiinin risteymä! Katsos, tämä silmänkääntötemppu on mahtavin temppumme. Kaikki variaatiot, värit, muodot ja maut ovat vain neljän perusrakennusaineemme sekoituksia - kuin pata, risti, hertta ja ruutu. Ja rakkaat katsojat, arvaatteko, mitkä neljä sitrushedelmää ovat näitä rakennusaineita? Ette taatusti! Ne ovat pomelo, mandariini, sukaattisitruuna ja papeda. Ne kaikki ovat lähtöisin Aasiasta, ennen kuin luonto ja ihmiset risteyttivät niistä suuren sitrusperheen. Puristatko sitruunaa kala-ateriasi päälle? Se on itse asiassa sukaattisitruunan ja pomeranssin risteymä. Entä ruiskautatko limettiä guacamoleen? Se on vain 22 valitut palat 04.2021 Olen mitä syöt.indd 22 26.2.2021 13.16

sitruunaa yhdistettynä key limeen, eli pieneen limettiin, joka itsessään on papeda-sukaattisitruuna-risteymä. Entä appelsiini, joka johti greipin syntymään? Se on silkka mandariinin ja pomelon yhdistelmä. Jos rehellisiä ollaan, niin emme mahda sille mitään. Me ristipölytymme todella helposti. Greipin siitepöly voi hedelmöittää appelsiinipuun kukkia, ja sitruunan siitepöly voi seurustella klementiinien kukkien kanssa. Yksi lempipiloistamme on, kun pahaa-aa- SITRUUNANSIEMENESTÄ VOIKIN KASVAA AIVAN ERILAINEN SITRUSPUU. vistamaton ihminen istuttaa sitruunan siemenen ja saakin täysin erilaisen sitruspuun. Tai puun, joka kasvattaa okaita muttei lainkaan hedelmiä. Olemme hämmästyttävän arvaamattomia, osittain siksi, että siitepölymme antaa erilaisia geenejä jokaiseen siemeneen (samaan tapaan kuin kaksi ihmistä voi tuottaa loputtoman vaihtelevan liudan lapsia). Unohda pupun vetäminen hatusta: minun kanssani et edes tiedä, mitä hattu pitää sisällään! Te ihmiset ette ole menneet täysin lankaan. Ohittaaksenne arvaamattomuuden olette opetelleet varttamaan oksia – vaikkapa juuri siitä himoitusta sitruunapuusta – maavarteen tuottamaan juuri haluttua lajiketta. Fiksua! Te myös ratkaisitte mehumme arvoituksen. Meidän tuorepuristettu nektarimme muuttuu itse asiassa juomakelvottoman kitkeräksi alle vuorokaudessa. Sitten tuli toinen maailmansota, jolloin Yhdysvaltojen armeijan tieteilijät halusivat suojata joukkoja keripukilta ja tarjosivat sopimusta henkilölle, joka valmistaisi kuljetettavaa, juotavaa, C-vitamiinipitoista pakasteappelsiinimehua. (Tuoreen appelsiinimehun pakastamisesta syntyy vain ällöttävää, rusehtavaa nestettä). Pian kehitettiin tapa tiivistää nestettä kuumentamatta sitä: sitten tuotokseen lisättiin tipaus tuoremehua antamaan makua, ja koko sekoitus pakastettiin. Pakastetiivistemehua saa nykyään kaikkialta ympäri maailmaa, mutta se nousi suursuosioon Pohjois-Amerikassa sodan päätyttyä. Tuolloin vanha Hollywoodin kultakurkku Bing Crosby aloitti Minute Maid -tuotemerkin puhemiehenä. Hän mainitsi sen joka aamu radio-ohjelmassaan, ja ainoastaan kolmessa vuodessa tuotot kipusivat kolmesta miljoonasta dollarista 30 miljoonaan. Vielä viimeinen temppu, ystäväiseni, ennen kuin suljemme esiripun. Olemme koko ajan keskittyneet mehukkaisiin osuuksiimme, joten et ehkä ole huomannut kuoriamme. Katsopa nyt, kuinka näppärä niitä on puristaa ja näin vapauttaa hentoja öljysuihkauksia. Haistatko nuo tuoksut? Nauti niistä puristamalla kuoren palasta veteen tai cocktailiin. Siihen kätkeytyy näkyvin taikuutemme. 04.2021 valitut palat Olen mitä syöt.indd 23 23 24.2.2021 10.29

LEMMIKIT Löydä täydellinen kumppani Huomioi elämäntyylisi ja tarpeesi, kun valitset lemmikkiä. Katrina Warren 24 valitut palat 04.2021 Lemmikit.indd 24 23.2.2021 15.15

K issat ja koirat ovat eittämättä suosituimpia lemmikkejä, ja niistä löytyy laaja puhdas- ja sekarotuisten kirjo. Kooltaan, energisyydeltään, turkkityyppiltään ja luonteeeltaan erilaisia eläimiä on valtava valikoima. Monien puhdasrotuisten eläinten luonteen voi pitkälti ennustaa, mutta kaikki kissat ja koirat ovat kuitenkin yksilöitä, joten niiden käytös voi vaihdella suuresti. Näiden tekijöiden takia on tärkeää valita lemmikki huolellisesti ja miettiä elämäntyyliään ja tarpeitaan nyt ja tulevaisuudessa. Tässä on joitakin vinkkejä, joiden avulla voit valita sopivimman kissan tai koiran itsellesi ja perheellesi. Ihmisten ja eläinten yhdistelmä Mieti, onko kotonasi lapsia tai vanhuksia. Pieniä lapsia pitäisi aina valvoa koirien lähettyvillä. Isot ja riehakkaat koirat eivät yleensä sovi hyvin yhteen pienten lasten tai vanhusten kanssa, koska koira saattaa kaataa heidät kumoon. Tila kuva: ©getty images Varmista, että saat pitää eläintä asunTohtori Katrina Warren on eläinlääkäri Sydneystä, Australiasta. Hän on juontanut monia lemmikkikeskeisiä televisio-ohjelmia Australiassa ja hänet näkee Animal Planet -kanavalla Yhdysvalloissa. nossasi, sillä joihinkin asuntoihin ei saa viedä kissoja tai koiria. Koiran pitämiseen tarvitaan asianmukainen tila. Vaikka koiraa voi pitää pääasiassa sisätiloissa, ole realistinen, valitse sopiva rotu ja suunnittele, kuinka järjestät koiran olot. Koira täytyy myös pitää kiinni tai aitauksessa, jotta se ei lähde vaeltelemaan omille teilleen. Joillakin alueilla se koskee myös kissoja. Jos suunnittelet pitäväsi kissan tai koiran sisätiloissa, kannattaa valita rotu tai yksilö, joka on rauhallinen eikä kovinkaan aktiivinen. Liikunta Mieti tarkkaan, millaisen määrän päivittäistä liikuntaa voit tarjota koiralle, ja tee valinta sen mukaan. Turkinhoito ja ruokinta Turkin pituus on erityisen tärkeä tekijä, sillä se vaikuttaa irtokarvan määrään kodissa ja määrittää, kuinka paljon turkkia täytyy hoitaa. ISOT KOIRAT SYÖVÄT ENEMMÄN JA OVAT SIKSI KALLIIMPIA YLLÄPITÄÄ. Kissat ovat luonnostaan poikkeuksellisen siistejä, mutta pidempiturkkiset rodut tarvitsevat todennäköisemmin päivittäistä harjaamista, joten 04.2021 valitut palat Lemmikit.indd 25 25 23.2.2021 15.15

turkista huolehtimiseen täytyy varata riiittävästi aikaa. Samoin pidempikarvaiset koirat voivat vaatia jatkuvaa harjausta. Joistakin koiraroduista ei irtoa karvaa, mutta ne vaativat ammattilaistrimmausta, mikä aiheuttaa lisäkuluja. Pidä mielessä, että isommat koirat kuluttavat enemmän ruokaa, joten niitä on kalliimpi ylläpitää. Yksin kotona Kissat ja koirat ovat sosiaalisia eläimiä ja tarvitsevat seuraa. Koirista, jotka jätetään jatkuvasti yksinään ulos, tulee todennäköisemmin tylsistyneitä ja kiusankappaleita. Jos et voi viettää aikaa koirasi tai kissasi kanssa, harkitse jotakin muuta eläintä lemmikiksi, jos ylipäätään hankit lemmikin. MUITA VAIHTOEHTOJA LEMMIKIKSI ✦ Kalat, linnut ja muut pienet lemmikit, kuten hiiret, rotat, kanit ja matelijat, ovat suosittuja ja mahtuvat pienempään tilaan. ✦ Kaikenkokoiset lemmikit, pienetkin, tarvit- sevat jatkuvaa huolenpitoa ja hoivaa. ✦ Joillakin lajeilla on erityisiä tarpeita, niitä varten tarvitaan lupa ja ne sopivat paremmin innokkaille harrastajille. Jotkin matelijat ja linnut voivat elää jopa yli 50 vuotta. ✦ Lapset voivat oppia paljon pitämällä huolta lemmikeistä, mutta aikuisen tulee aina valvoa eläinten hoitamista. kuva: ©getty images Sisäkanit ovat todella sosiaalisia, ja ne voi kouluttaa käymään hiekkalaatikolla. 26 valitut palat 04.2021 Lemmikit.indd 26 26.2.2021 13.17

HYVIÄ UUTISIA Kohti parempaa Eurooppaa Pormestari Fernando Medina Lissabonin Alfaman kaupunginosassa kuva: ©patricia de melo moreira/afp via getty images HUONEISTOHOTELLIT KODEIKSI kiinteistöt Matkailu on vaurastuttanut Lissabonia, mutta Airbnb-tyylisten vuokra-asuntojen kasvanut suosio on myös hinnoitellut paikalliset asukkaat ulos joiltakin merkittävimmiltä ja historiallisilta asuinalueilta, kuten Alfamasta. Lissabonin pormestari Fernando Medina hyödyntää koronapandemiaa, joka romahdutti turistimäärät yllättäen, ja ajaa eteenpäin kunnianhimoista suunnitelmaa muuntaa osa kaupungin 20 000 turistihuoneistoja edullisiksi asunnoiksi. Aloite tarjoaa vuokraisännille jopa 1 000 euroa kuukaudessa vastineeksi siitä, että he vuokraavat kiinteistönsä kaupungille vähintään viideksi vuodeksi. Kaupunki puolestaan tarjoaa koteja paikallisille asukkaille tuettuun hintaan, joka on korkeintaan kolmannes talouden nettotuloista. Vuokranantajille tulo on pienempää kuin turistien tuomat tulot, mutta kaupunki uskoo, että pitkäaikainen, tasainen tulo – sekä tarjous maksaa kolmen vuoden vuokra etukäteen – voittaa heidät puolelleen pandemian jälkeisen epävarmuuden aikana. ”Korona loi mahdollisuuden”, pormestari sanoo. ”Meidän täytyy muuttaa tapa, jolla kiinteistömarkkinat toimivat kaupungissa.” Porton kaupunki maan pohjois04.2021 valitut palat Good News.indd 27 27 25.2.2021 11.54

Ensihoitajat valmistautuvat liitämään paikalle ensiapu Ensihoitajilta kuluu pitkä aika päästä retkeilijöiden ja kiipeilijöiden luokse, jos nämä joutuvat ongelmiin vuoristoisilla seuduilla. Mutta Britannian Great North Air Ambulance Service (GNAAS) -ambulanssipalvelu testaa suihkumoottorein varustettua lentopukua pelastustehtäviin, mikä mahdollistaisi lääkelaukkuja kantavien hoitajien lentämisen loukkaantuneiden luokse sekunneissa. Lentopuvuissa on kaksi pienoismoottoria kummassakin käsivarressa ja yksi selässä (kuvassa), ja pelastajat ohjaavat lentoa vain liikuttamalla käsiään. GNAAS toimii Englannin vuoristoisella Järviseudulla, jossa yhä useammat vuoristokävelijät ovat tarvinneet ensiapua lähivuosina. ”Lentopuvun kanssa pääsee muutamassa minuutissa paikkaan, jonne muuten kestäisi tunnin päästä”, sanoo GNAASin toimintapäällikkö ja idean kehittäjä Andy Mawson. ”Ja se voi olla elämän ja kuoleman kysymys.” Hyväntekeväisyysjärjestö kerää vanhoja pesetoja köyhien avuksi hyväntekeväisyys Pesetan aika Espanjan virallisena valuuttana loppui vuonna 2002, mutta silti vanhoja seteleitä ja kolikoita on kadoksissa arviolta 1,6 miljardin edestä: suurimman osan arvellaan olevan piilossa ihmisten kodeissa. Vanhan valuutan vaihtaminen euroiksi lopetetaan pian, joten hyväntekeväisyysjärjestö on kerännyt käteistä ruokkiakseen Madridin köyhiä. Peseta Solidaria -järjestö pyytää ihmisiä kirjautumaan verkkosivuilleen. Sitten se kerää pesetoja ovelta ovelle, vaihtaa ne euroiksi ja lahjoittaa rahat ruokapankeille. Järjestön perustaja Laura Blanco kuvaa, että se on tapa antaa ”ylväs ja antelias loppu pesetalle”, kun espanjalaiset voivat auttaa toisiaan hädässä. Älyverhot säätelevät lämpötilaa innovaatio Berliinissä kaksi opiskelijaa olivat huolissaan siitä, että kylmät talvet ja kuumemmat kesät lisäävät sähkölämmittimien ja ilmastointilaitteiden kysyntää, joten he kehittivät älyverhot, jotka voivat säädellä kodin lämpötilaa. Anna Koppmann ja Esmeé Willemsen Berliinin taideyliopistosta suunnittelivat ”Plus Miinus 25°C” -verhot, jotka on silkkipainettu ainutlaatuisel- kuva: ©great north air ambulance service/gnaas osassa aikoo käynnistää oman versionsa Lissabonin projektista, ja muut eurooppalaiset kaupungit, kuten Barcelona, Amsterdam ja Praha, työstävät samankaltaisia projekteja. 28 valitut palat 04.2021 Good News.indd 28 24.2.2021 10.16

la PCM- faasimuutosmateriaalilla. Materiaali varastoi lämpöä ja vapauttaa sitä tarvittaessa yöllä, jotta huoneen lämpötila pysyy tasaisesti 25°C:ssa. Kesällä verho viilentää, koska se sitoo kuumuutta suoraan sisään tulevasta ilmasta. ”Etsimme keinoja säädellä lämpötilaa kestävämmällä tavalla ilman sähköä”, Willemsen selittää, ja sanoo, että tekstiilituottajat voivat helposti soveltaa prosessia. Kaksikko toivoo löytävänsä sijoittajia, jotta he voivat markkinoida prototyyppiään. Loppu turkishuutokaupalle kuva: © felicia grimmenhagin luvalla / swedish parasport association eläimet Maailman suurin turkishuutokauppa sanoo sulkevansa ovensa pysyvästi kolmen vuoden sisällä. Kööpenhaminan Kopenhagen Fur toimii ympäri maailmaa tuotettujen turkistaljojen meklarina. Hinnat ovat pudonneet, ja taljoja on jäänyt myymättä turkishuutokaupoissa. Tanskan tarhattujen minkkien määrää vähennettiin viime vuonna. Alankomaat sulkee minkkitarhansa tänä vuonna, ja myös Ranska suunnittelee lopettavansa turkistarhauksen. Prada, Chanel, Burberry ja Gucci ovat lopettaneet aitojen turkisten myymisen. Koonnut James Hadley. lähteet: (kiinteistöt) the guardian. (ensiapu) bbc. (hyväntekeväisyys) euronews. (innovaatio) euronews, intelligent living. (eläimet) bbc. (sankarit) horse & hound, inspiremore.com. SANKARIT: Voitokas ratsastus elämän mullistaneen onnettomuuden jälkeen Felicia Grimmenhag oli 17-vuotias, kun ylinopeutta ajava auto törmäsi hänen mopoonsa. Hän heräsi vakavasti loukkaantuneena kolme päivää myöhemmin sairaalassa ja sai tietää, että hänen molemmat jalkansa oli amputoitu polven yläpuolelta. Vammoista huolimatta Grimmenhag (kuvassa) keskitti kaiken energiansa siihen, mitä oli tehnyt jo pikkutyttönä: ratsastamiseen. Vain kymmenen viikkoa onnettomuuden jälkeen hän oli jälleen hevosen selässä. ”Se oli hermostuttavaa ja pelottavaa mutta myös mahtavaa”, hän sanoo. Yhdeksän vuotta myöhemmin hän on kilpaillut ympäri maailmaa, ja kaksi vuotta sitten hän oli Ruotsin kouluratsastusjoukkueen jäsen Longines FEI Euroopan mestaruuskisoissa. Hän toivoo pääsevänsä seuraaviin paralympialaisiin. ”Olen oppinut, että pitää uskaltaa haastaa itsensä”, Grimmenhag sanoo, ”ja muistaa, että jokainen asettaa itse omat rajansa.” 04.2021 valitut palat Good News.indd 29 29 24.2.2021 10.16

PARASTA AIKAA Kun huijaamme lapsiamme Patricia Pearson L uojan kiitos, ajattelen itsekseni. Nyt kun lapset ovat lentäneet pesästä, minulla on aprillipäivänä seuranani vain mieheni ja koirani. Miehen mielestä kaikki on nykyään joka tapauksessa huijausta, ja koira taas on niin hyväuskoinen, että juoksee 20 metriä pallon perässä, 30 valitut palat 04.2021 Smile.indd 30 jonka vain teeskentelen heittäväni. Minulla on aina ollut aprillipäivän vietosta jotenkin syyllinen olo, niin kuin melkeinpä kaikesta muustakin, mikä liittyy vanhemmuuteen. Joka vuosi ajattelin, että aprillipäivä olisi kiva tilaisuus hassutella yhdessä lasten kanssa, ja joka vuosi unohdin tehdä minKuvitus: Nishant Choksi 24.2.2021 13.07

käänlaisia suunnitelmia juhlan varalle. Huhtikuun ensimmäisen päivän aamuna keksin sitten hätäpäissäni höpöttää, että pihalla on avaruusolioita, ja toivoin lasten juoksevan ikkunaan. Sen perästä kuuntelin häpeissäni lasteni selontekoa kaverinsa isästä, joka kuulemma ”sai hanaveden muuttumaan siniseksi ja jäädytti murot”. Tylsä äiti. Omasta mielestäni olin kuitenkin ehtinyt huiputtaa lapsiani hyvinkin kiitettävästi ennen kuin he olivat ehtineet edes toiselle kymmenelle. Olin vakuutellut, että hammaskeiju oli olemassa, että eläimet toivat lapsille suklaamunia, että punanuttuinen mies oli Korvatunturilta eikä naapurin Matti ja että äiti ja isi ”vain painivat”. Vanhempi turmelee tyystin oman uskottavuutensa lapsen silmissä murrosikään mennessä, ja juuri siihenhän lapsen ja vanhemman suhde lopulta perustuu. Sitten vielä ihmettelemme, kun ne vain pyörittelevät silmiään meille. Oma tilinteon hetkeni koitti yhtenä tuskallisena aamuna, jonka jälkeen minun ei ole enää koskaan tehnyt mieli narrata lapsilleni. Sinä aamuna kahdeksanvuotias tyttäreni havahtui unesta ja näki, kuinka mieheni Ambrose yritti vaivihkaa sujauttaa kolikoita hänen tyynynsä alle kalastettuaan sieltä ensin hammaskeijulle osoitetun kirjelappusen, johon oli teipattu poskihammas. Ambrose ja minä olimme unohtaneet huolehtia vaihdosta edellisenä iltana. Käytännölliset tuttavamme Danet olivat neuvoneet lapsiaan panemaan irronneen hampaan vesila- siin yöpöydälle, mutta Clara ja Geoffrey oli opetettu työntämään omansa tyynyjen alle. Öiset vaihtokaupat olivat hermoja raastavaa ninjailua. Ambrose kertoi myöhemmin hiipineensä tytön huoneeseen aamunkoitteessa suorittaakseen vaihto-operaation, kun Clara oli äkkiä ponnahtanut sängystä kuin aaveen nähneenä. Ambrose oli mennyt paniikkiin ja tunkenut hädissään viestilappusen suuhunsa kuin mikäkin vakooja. Pitkän aikaa he olivat tuijottaneet toisiaan paikal- JOUDUIN SANAHARKKAAN ENNEN KUIN OLIN SAANUT EDES KAHVIA. leen jähmettyneinä. Hammaskeiju ei ollutkaan totta, eikä kumpikaan heistä halunnut kohdata tosiasiaa silmästä silmään. Lopulta järkytys kuitenkin pyyhkäisi Claran ylitse. Hän juoksi ulos huoneestaan, tömisteli alas portaita ja ryntäsi takapihalle parkuen kurkku suorana. Siinä kohtaa heräsin itse ja syöksyin ulos talosta kohti ahdingon ääniä. Jouduin keskelle kiivasta eksistentiaalista sanaharkkaa ennen kuin olin ehtinyt edes juoda kahvia tai vetää housuja jalkaan. ”Missä hammaskeiju on? Miksi isä otti hammaskeijun kirjeen?” ”Kulta, hammaskeijua ei ole oikeasti olemassa.” 04.2021 valitut palat Smile.indd 31 31 24.2.2021 13.07

”Mitä??” Miten tämä voi olla mahdollista? ”Oletteko te valehdelleet kaiken aikaa?” No, mitä siihen voi sanoa? Kaipa tilanteen eteneminen riippuu lapsen luonteesta, mutta jos itsellä sattuu olemaan kotona pieni ihmisoikeusjuristin alku, sitä on melko heikoilla jäillä. Olin rättiväsynyt ja aivan neuvoton. ”Mistä muusta olette valehdelleet?” Clara tivasi minulta pöyristyneenä. (Lankoni tytär kysyi kerran samaa langoltani, jolloin lankoni sutkautti: ”Olet adoptoitu.” Ja heti perään: ”Vitsi, vitsi!”) Epätoivoissani sopotin Claralle, että monissa kansantaruissa todellakin puhutaan keijuista, vaikkakaan ei juuri hammaskeijuista. ”Hammaskeiju nyt vain on sellainen… leikkikeiju. Vähän niin kuin nukkekin on vain leikisti vauva.” Clara kavahti kauhistuneena minun annettua ymmärtää, ettei hänen nukkensa Sam olisi oikea. (Se oli jo pitkään ollut hänelle arka paikka.) Selkkaus oli vaarassa venähtää tuntikausien mittaiseksi teologiseksi kärhämäksi, johon vedettäisiin mukaan niin joulupukki, Jeesus kuin hamstereiden sielutkin. Kaikeksi onneksi oli pakko ruveta valmistautumaan kouluun lähtöön. Espanjassa ja muissa maissa, joissa hammaskeijun virkaa toimittaa hiiri, vanhempien lienee vaikeampi joutua myöntämään, ettei hiiriä oikeasti kiinnosta ostaa ihmisten hampaita. Toisaalta hiiriä sentään on todella olemassa. Onneksi pupujakin on, vaikka ne tuskin osaavat käydä ostamassa pääsiäismunia. Jos asuisin Ranskassa tai Belgiassa, joutuisin kyllä ahtaalle yrittäessäni selittää sikäläistä pääsiäisuskomusta lapsilleni. Pitkäperjantaina nimittäin rautaiset kirkonkellot nousevat ilmaan ja onnistuvat jollain konstilla liihottelemaan halki Euroopan aina paavin palatsiin saakka. Kuin ihmeen kaupalla ne välttävät yhteentörmäyksen Pietarinkirkon aukiolla ja leijailevat liki paavin kurkottavia käsivarsia, jotta hän voi heittää suklaamunia kelloihin. Sitten kellot palaavat kukin omaan seurakuntaansa ja pudottelevat munat puutarhoihin. Loogiseen ajatteluun taipuvaiset lapset varmaankin vain helpottuvat kuullessaan aikanaan, että koko juttu on satua. Hehän ovat siinä vaiheessa pohtineet itsekseen vuosikausia, miten kellot pystyvät kantamaan munia ilman käsiä. Toisia ei käy lepyttäminen. Vanhempana sitä joutuu hyväksymään sen tosiasian, että valheiden verkko ratkeaa aikanaan. Siitä ei kuitenkaan koskaan puhuta vanhemmuusoppaissa. ”Luku seitsemän: Kuinka toimia, kun lapsi hoksaa sinun valehdelleen suut silmät täyteen joulupukista.” Sanotaan, että kasvaessaan lapsi kyllä tajuaa jutun jujun ja on lopulta itsekin juonessa mukana. Mutta kun petkutuksemme aikanaan valkenevat lapsillemme, voimme olla varmoja siitä, että he suhtautuvat puheisiimme suurella varauksella vielä monta pitkää vuotta. 32 valitut palat 04.2021 Smile.indd 32 24.2.2021 13.07 VPR

ILMOITUS VERKKOKAUPPA Ei jonoja, ei ruuhkaa... Tee hyviä hankintoja oman kodin rauhassa! Oivallinen valikoima kodintuotteita, koruja ja asusteita, kirjoja ja musiikkia... itsellesi tai lahjoiksi läheisillesi! Nopea toimitus – tuotepaketti postitetaan 1-2 päivän kuluessa tilauksestasi. Ilmainen toimitus yli 70 € ostoista. Tyytyväisyytesi on tärkeintä – palauttaminen on ilmaista. Asiakaspalvelu on apunasi arkisin klo 8–18 ja verkkokauppa on auki aina! LUOTETTAVA JA TURVALLINEN MONIPUOLISET MAKSUTAVAT TUHANSIA NOUTOPISTEITÄ, TOIMITUS KÄTEVÄSTI POSTITSE Tervetuloa huolettomille ostoksille verkkokauppa.valitutpalat.fi Smile.indd 33 VPRD_HAD_0421_webshop.indd 1 24.2.2021 13.07 11.2.2021 9.05

JATKA TÄTÄ LAUSETTA … savun tuoksu saunaa lämmittäessä. Tuoksu, jota rakastan, on... ... hengitykseni, kiitos kasvomaskin. juhani hänninen Suomi … patšuliöljy. elsa marie Ranska Unohtumaton vuosi 2020. hidalgo Meksiko … laventeli pellolla. divina pastora otero Espanja mila parra … mieheni tuoksu, 50 vuoden jälkeenkin. Venezuela waltraud … uusien nukkejen tuoksu. … vauvani pää. Se tuoksuu onnelta! Saksa angie briceño Costa Rica 34 valitut palat 04.2021 Jatka lausetta.indd 34 23.2.2021 15.13

… kauniit muistot. dirk sas Alankomaat … vohveliauto Magrittemuseon edessä. cathy pouret Belgia … hyvä bourbon. … kirjat, kahvi, ruoho ja rakkaat ihmiset. bojan Slovenia mel pacarco Filippiinit … melkein mikä tahansa, koska se tarkoittaa, ettei minulla ole koronaa. neven Kroatia ... tuulessa kuivuneen pyykin tuoksu. sarah mcgregor …kahvi, bensa ja vastaleivottu leipä. sulis krause Indonesia Uusi-Seelanti ... petrichor eli maan tuoksu sateen jälkeen. loris doessel Australia 04.2021 valitut palat Jatka lausetta.indd 35 35 23.2.2021 15.13

HENKILÖKUVA Pete Townshend puhuu omalaatuisista hahmoista, taiteellisesta työstä ja liian äänekkäästä musiikista. Onni ei löydy lavalta Harald Hordych Kuulin että paloit loppuun. Mitä sinulle nyt kuluu? Pete Townshend: Minulle kuuluu taas parempaa. Taidan nyt pitää kuuden kuukauden tauon ennen kuin palaan kiertueelle. The Who on julkaissut uuden levyn, olit kiertueella vuoden 2020 maaliskuuhun asti ja olet myös kirjoittanut romaanin. Se on paljon vain hieman yli vuodessa… En kirjoittanut romaania viime vuonna, mutta hoidin kaiken tuon, se on totta. Keikat ovat pienin ongelma, enkä edes pidä niistä. Anteeksi? En tarkoita, että minusta olisi ikävää esiintyä, mutta se ei tee minua onnelliseksi toisin kuin monen muun muusikon. Miksi ei? Olen kysynyt sitä itseltäni usein. Ehkä sen takia, että olen muusikon lapsi. Vartuin takahuoneessa ja olen elänyt sen kaiken keskellä todella kauan. kuva: © picture alliance / dpa / yann foreix P ete Townshend antaa haastattelun kartanostaan Lontoon läheltä, jossa hän on toipumassa. Areenoja edelleen täyteen vetävän The Who -rockyhtyeen keulahahmo julkaisi esikoisromaaninsa vuoden 2019 lopussa. 75-vuotias Townshend juttelee haastateltaessa rauhallisesti vanhoista villeistä ajoista. 36 valitut palat 04.2021 Henkilökuva.indd 36 23.2.2021 15.11

04.2021 valitut palat Henkilökuva.indd 37 37 23.2.2021 15.11

Esiintyminen on työtä. Rogerin (Daltrey, laulaja toim. huom.) mielestä se on mahtavaa! Olet tunnettu omalaatuisesta esiintymisestä ja soitat riffejä tuulimyllytyylillä, joissa kädet tekevät pyörivää liikettä. En kuitenkaan ole sellainen. En edes nuorena, kun olimme maailmakiertueilla The Whon kanssa. Minä rakastin olla bändissä ja kaikkia siihen kuuluvia ihmisiä. Kaikki olivat hyvin hankalia ja omalaatuisia persoonallisuuksia. Niin kuin minäkin. Mutta kaikki olivat hurmaavan turmeltuneita, kovia juomaan ja käyttämään huumeita – toisin sanoen mahtavia tyyppejä. PETE TOWNSHEND syntyi Lontoossa vuonna 1945 ja liittyi vuonna 1962 Roger Daltreyn perustamaan bändiin, jonka nimi on ollut The Who vuodesta 1964 lähtien. The Whon tyyli muodostui jo ensimmäisellä My Generation-levyllä. Townshend kirjoitti suurimman osan kappaleista. Klassikkolevyjen kuten Who’s next ja Quadrophenia lisäksi Townshend on levyttänyt useita sooloalbumeita. Väliaikaisen hajoamisen jälkeen The Who teki paluun ja nauhoitti studioalbumin The Who vuonna 2019. Townshend asuu Lounais-Lontoossa ja hänellä on kolme aikuista lasta. Olet nykyään huonokuuloinen. Aiemmin tykkäsin juoda työstäessäni musiikkia. Samalla kun istuin kuulokkeet päässä ja join, käänsin äänenvoimakkuutta aina vain isommalle. Lavalla on sattunut myös muutama onnettomuus pommien kanssa. 35-vuotiaana lääkäri sanoi minulle, että olisin nelikymppisenä kuuro. Sen takia lopetin. ja Alice Millerin kanssa, ja oli hienoa tuntea Harold Pinter ja Tom Stoppard. Sitten ryhdyit kustantajaksi. Eikö se ole suuri muutos rokkitähdelle: pois parrasvaloista näkymättömiin taustalle tukemaan kirjoittajia? Rakastin sitä, se oli elämäni parasta aikaa. Faber & Faber ei maksanut minulle palkkaa. He hyväksyivät, etten tarvitse rahaa, sillä talouteni oli turvattu. Rakastin työskennellä luovien ihmisten kuten Brian Enon, Jean Genetin Olet nyt 75-vuotias ja kierrät edelleen. Mikä meni pieleen? Jokin todella meni pieleen! Alkuvuosien valtava suosio yhdistettynä teema-albumeihin oli yksi tekijä. Mielestäni Quadrophenia-albumi on taiteellisen tuotantomme huipentuma. Saavutimme sen. Tiesin sen jo silloin, mutta en osannut toimia johdonmukaisesti. lähde: süddeutsche zeitung (22./21. november 2020); © süddeutsche zeitung 38 valitut palat 04.2021 Henkilökuva.indd 38 23.2.2021 15.11

LASTEN SILMIN ”Isä, sinun on tullut aika kohdata pelkosi ja lakata välttelemästä matematiikantuntiani.” kuvitus: yasin osman Kuusivuotiaani: Selvitin tabletin salasanan ja ohitin lapsilukon, jotta sain ladattua kaikki haluamani ohjelmat. Sama kuusivuotias: Apua! Laitoin molemmat jalat samaan housunlahkeeseen ja nyt olen jumissa! — @not_thenanny Poikamme oli vasta kaksivuotias, kun tyttäremme syntyi. Tytön elämän ensimmäisen puolen vuoden aikana tervehdimme häntä aina sanomalla: ”Hei, nätti tyttö” tai: ”Hei, söpö vauva- ni”. Nyt tyttäremme on puolitoistavuotias ja vaikka korjaamme kuinka, poikamme on vakuuttunut, että hänen nimensä on Hei. Poika sanoo: ”Äiti, Hei on herännyt. Heillä on nälkä.” Tai ehdoton suosikkini: ”Heippa, Hei.” —Reddit.com Kun kaveri kysyi nelivuotiaaltani päiväkodissa, miksi hänellä on kaksi äitiä, hän vastasi, että hai oli syönyt hänen isänsä. — @BakeKater 04.2021 valitut palat Lasten silmin.indd 39 39 26.2.2021 13.30

Kun makoilin nelivuotiaani vieressä, hän katsoi minua silmiin, teki hiuksiini jakauksen sivulle ja sanoi: ”Äiti, en pysty hieromaan juonteita kasvoistasi.” — @MumInBits Muistan, miten juttelin kahdeksanvuotiaan poikani kanssa aikuistumisesta. Hän sanoi: ”Isä, haluan olla juuri niin kuin sinä.” Ennen kuin ehdin edes virnistää täysillä, hän lisäsi: ”mutta rikkaampi.” —Mohammed Quadri Epäilyttäviä väitteitä, jotka taaperoni esitti tällä viikolla: ✦✦ Vain ”jotkut” liskot osaavat lukea. ✦✦ Hän unohti, miten porkkanoita syödään. ✦✦ Hänen päiväkotiinsa saa viedä miekkoja. — @HenpeckedHal Seitsemänvuotiaani piirsi itsestään kuvan, lahjoitti sen itselleen ja ripusti sen seinälleen. Tästä eteenpäin hän saa olla elämäntaidon valmentajani. — @gfishandnuggets Viisivuotiaani hiukset leikattiin. Hän sanoi esikoulukaverilleen: ”En minä leikkuuttanut hiuksiani. Ryöstäjä tuli sisään keskellä yötä, vei hiukseni ja teki niistä peruukin!” —Rivka Jakubovic Kerroin kuusivuotiaalleni, että olen 38-vuotias, ja hän alkoi itkeä. Kun kysyin, miksi, hän vastasi: ”Olen vain surullinen, koska vanhat ihmiset kuolevat.” Olen toisaalta liikuttunut, että hän rakastaa minua niin paljon, ja toisaalta masentunut, koska hän luulee, että minulla on 1600-luvun maanviljelijän elinajanodote. — kirjailija Clint Edwards Kun olin korjaamassa kuusivuotiaan lapsenlapseni lipastoa, kuulin tytön käyvän seuraavan keskustelun ystävänsä kanssa: Lapsenlapseni: Tuo on isoäitini. Hän korjaa meillä kaikenlaista. Onko sinulla isoäitiä? Ystävä: Ei, minulla on mummi. Lapsenlapseni: No, sinun kannattaisi kyllä hankkia isoäiti. —Patricia Power Lyhyt yhteenveto 11-vuotiaani asenteesta shortseja kohtaan: Kouluun talvella: Shortsit Nukkumaan: Shortsit Telttaretkelle: Shortsit Koiraa ulkoiluttamaan märkänä ja tuulisena päivänä: Shortsit Tutkimusmatka Pohjoisnavalle: Shortsit Matka Kuuhun: Shortsit — @threetimedaddy Lastentarhanopettaja Zoomissa: Mikä on suosikkipiiraasi? Lapseni, paniikissa: En tiedä, en ole vielä ehtinyt maistaa niitä kaikkia! —kirjailija beth revis 40 valitut palat 04.2021 Lasten silmin.indd 40 24.2.2021 11.07

LUVUT Ajattele naapureita Melkein viidennes eurooppalaisista valittaa meluavista naapureista ja liikenteen äänistä. Se riippuu kuitenkin siitä, missä asuu, miten asuu ja millainen ihminen on. Tässä joitakin eurooppalaisia ja paikallisia keskiarvoja prosentteina. Malta Alankomaat Saksa Kaupungeissa asuvat Portugali Itävalta Sveitsi Ranska Belgia Slovenia Espanja Suomi Norja Maaseudulla asuvat 28,3% 26,6 26,1 24,1 22,7 19,5 18,5 17,3 16,0 14,5 14,1 12,8 11,3 11,0 Lähde: 2. EIB:n ilmastokysely 2019 www.eib.org ENNEN SITÄ VAIN RIIDELTIIN NAAPUREIDEN KANSSA. NYKYÄÄN ASUTAAN STRESSITEKIJÄN VIERESSÄ. Hollantilainen kirjailija Toon Verhoeven 04.2021 valitut palat Numbers.indd 41 41 26.2.2021 13.20

MAAILMAN PARHAAT KOTIKONSTIT 42 valitut palat 04.2021 Home remedies-FI.indd 42 kuvitus: Ed Fotheringham 24.2.2021 12.57

Nämä kolmetoista kansanparannuskeinoa todistetusti toimivat. Reader´s Digestin toimittajilta 04.2021 valitut palat Home remedies-FI.indd 43 43 24.2.2021 12.57

RANSKA VIINIETIKKA Torjuu tartuntoja Ranskalainen kansantarina kertoo neljästä rosvosta, jotka 1600-luvulla riehuneen ruton aikaan ryöstivät ruumiita, mutta eivät itse ikinä sairastuneet tautiin. Huhujen mukaan heitä suojasi yrteistä ja viinietikasta sekoitettu liuos, jolla he valelivat itsensä. Niin kutsutun neljän varkaan viinie- tikan uskotaan nykyisin torjuvan tartuntoja. Sen vaikuttavia ainesosia ovat muiden muassa valkosipuli, rosmariini, salvia, laventeli, timjami, katajanmarja ja mustapippuri, ja niillä on todistetusti antibakteerisia ominaisuuksia. ”Tiedän ihmisiä, jotka käyttävät tätä säännöllisesti torjumaan bakteereja”, sanoo Stéphane Calmeyn, Reader´s Digestin Pariisissa toimivan Ranskan Sélection-lehtemme päätoimittaja. Lisäksi hänen ystävänsä, jolla on kakkostyypin diabetes, kehuu viinietikan tasaavan verensokeria. Vaikka tutkimusta viinietikasta tarvitaan lisää, on jo saatu todisteita etenkin omenaviinietikan vaikutuksesta verensokeriin. Se viivyttää vatsan tyhjenemistä ja tärkkelyksen hajoamista, mikä vähentää verensokerin äkillistä nousua aterian jälkeen. On kuitenkin hyvä keskustella lääkärin kanssa ennen kuin lisää viinietikan ruokavalioonsa, etenkin jos käytössä on verensokeria alentava lääkitys. Omenaviinietikka voi myös ennaltaehkäistä ylensyömistä. Suppea ruotsalainen tutkimus osoitti, kuinka viinietikkaa aterioillaan nauttivat raportoivat tunteneensa olonsa kylläisemmiksi kuin he, jotka eivät nauttineet viinietikkaa. Se voi ehkäistä epäterveellistä napostelua iltaisin. Ei kuitenkaan kannata juoda viinietikkaa laimentamattomana, sillä sen happamuus voi vahingoittaa hammaskiillettä. Sekoita sitä veteen tai teehen yhden tai kahden teelusikallisen verran. kuvat: © getty images M onet meistä luottavat kotikonsteihin vaivojen hoidossa, on ne sitten todistettu toimiviksi tai ei. Pyysimme Reader´s Digestin toimituksia ympäri maailmaa jakamaan parhaat konstinsa, ja tarkistimme mitkä niistä ovat tutkitusti toimivia. Tässä ovat suosikkimme. 44 valitut palat 04.2021 Home remedies-FI.indd 44 24.2.2021 12.57

MALESIA PAPAIJA Parantaa ruoansulatusta päätoimittaja Bonnie Munday turvautui paikalliseen parannuskeinoon, kun hänen aviomiehensä sai ruokamyrkytyksen Malesiassa vuonna 2017. ”Meillä ei ollut lääkettä vatsavaivoihin, mutta hotellinjohtaja neuvoi syömään raakaa papaijaa”, kertoo Bonnie, joka on Reader´s Digestin kansainvälisen toimituksen jäsen Torontossa. Hän oli epäluuloinen, mutta osti hedelmää rantakauppiaalta. ”Muutaman tunnin kuluttua papaijan syömisen jälkeen mieheni voi paljon paremmin.” Journal of Medicinal Food -lehdessä julkaistun tutkimuksen mukaan tropiikissa kasvava, hedelmälihaltaan oranssinvärinen papaija torjuu sisäelinloisia. Tutkimus tehtiin Obafemi Awolowon yliopistossa Nigeriassa. Papaijan todettiin tuhoavan loisia ja ameeboja lapsilla, joilla oli sisäelinloistartunta. Tutkijat antoivat lapsille papaijansiemenvalmistetta, joka tappoi loiset ilman haitallisia sivuvaikutuksia. Neuroendocrinology Letters -lehdessä vuonna 2013 julkaistiin lumelääkkeellä kontrolloidun kaksoissokkotutkimuksen tulokset. Tutkimukseen osallistuneilla vapaaehtoisilla oli ruoansulatusongelmia, kuten turvotusta ja ummetusta. He saivat merkittävää helpotusta vaivoihinsa Caricol -valmisteesta, joka on papaijamehukorviketta. Papaija sisältää runsaasti c-vitamiinia, vettä ja kuitua, jotka säätelevät suoliston toimintaa. ”Sen jälkeen, mitä Malesiassa tapahtui, ostamme aina papaijaa silloin kun sitä on kaupassa. Ihan vain sen takia, että se on hyväksi ruoansulatukselle”, Bonnie kertoo. SAKSA KEHÄKUKKA Rauhoittaa tulehduksia ”Monet saksalaiset pitävät kehäkukkaa ihmeparannuskeinona, ja heillä on oma reseptinsä voidetta varten”, sanoo Annemarie Schäfer, joka työskentelee Reader´s Digestin toimituksessa Stuttgartissa. Annemarien serkku Marlen, joka on opettaja, muistaa kuinka hänen äitin04.2021 valitut palat Home remedies-FI.indd 45 45 24.2.2021 12.57

sä kasvatti kehäkukkaa puutarhassaan. Äiti sekoitti kukkien oranssit ja keltaiset nuput lämpimään sianrasvaan. Myös vaseliini, mehiläisvaha tai oliiviöljy kävivät. Seos sai hautua päivän ajan, sitten se siivilöitiin ja purkitettiin. Sitä käytettiin karheiden käsien hoitoon, hyönteisten puremiin, akneen ja muihin ihoärsytyksiin. Kuivatut kehäkukan terälehdet sisältävät paljon antioksidantteja, jotka vähentävät vapaiden radikaalien aiheuttamaa vahinkoa. Laboratorio- ja eläinkokeet ovat osoittaneet, että kukat sisältävät sekä tulehduksia parantavia että mikrobien kasvua estäviä ainesosia. Ne ennaltaehkäisevät tulehduksia ja parantavat haavoja, auttaen muodostamaan uusia verisuonia ja uutta kudosta. Säärihaavapotilailla, joita hoidettiin joko kehäkukkavoiteella tai suolaliuokseen kostutetuilla haavasiteillä, auttoi kehäkukka parantamaan haavat paljon nopeammin. ALANKOMAAT LAKRITSI Lievittää kurkkukipua Lakritsikaramellit, eli dropjes, mielletään yhtä hollantilaisiksi kuin puukengät. Vaikka puukenkiä eivät käytäkään enää kuin muutamat harvat maanviljelijät, niin lakritsia sen sijaan syövät kaikki. ”Se on eräänlainen kansallinen ylpeydenaihe”, sanoo päätoimittaja Paul Robert Amsterdamista. ”Niitä voi ostaa kaikkialta – supermarketista, lehtikioskilta, apteekista. Niitä on montaa eri sorttia ruskeista mustiin, ja eri makuisia hyvin makeista todella suolaisiin.” Hollantilaisten jonkinasteisen lakritsiriippuvuuden lisäksi tunnetaan muualla Pohjois-Euroopan maissa laajalti, että lakritsilla on lääkinnällistä hyötyä. Se nimittäin lievittää kurkkukipua. Vuonna 2013 Wienin lääketieteellisen yliopiston tekemään, satunnaisotannalla suoritettuun kaksoissokkotutkimukseeen osallistui 236 ihmistä. Tutkimustuloksissa todettiin, että niillä potilailla, jotka kurlasivat kurkkuaan lakritsiliuoksella ennen tähystystä vaativaa leikkausta, oli pienempi riski kärsiä kurkkukivusta leikkauksen jälkeen. Lakritsinjuuresta saatu uute, glykyrritsiini eli lakritsihappo, maistuu makeammalta kuin sokeri, vaikka sen glykeeminen indeksi on nolla. Ei ole kuitenkaan turvallista nauttia sitä sataa milligrammaa enempää päivässä, sil- 46 valitut palat 04.2021 Home remedies-FI.indd 46 24.2.2021 12.57

lä lakritsihappo voi alentaa vaarallisen paljon veren kaliumpitoisuutta. The British Medical Journalin mukaan kupillinen lakritsiteetä sisältää suunnilleen 30 milligrammaa lakritsihappoa. ”Lapsena parasta flunssassa olemisessa oli se, kun sain paljon lakritsikaramelleja. Niiden imeskeleminen lievitti kurkkukipuani silloin, ja se auttaa edelleen”, Paul sanoo. Lakritsikaramellien makuun täytyy tottua. Etenkin suolaisten karkkien maku on erikoinen. ”Kerran annoin lakritseja amerikkalaiselle ystävällesni, joka sanoi niiden maistuvan yhtä kamalalle kuin raaka silli ja savustettu ankerias, joita olin hänelle tarjonnut aiemmin”, Paul kertoo nauraen. PORTUGALI VALKOSIPULI Hävittää syylät, känsät ja kovettumat ”Me käytämme paljon valkosipulia keittiössämme”, sanoo Mario Costa, päätoimittajamme Lissabonissa. ”Mut- ta jotkin ihmiset, etenkin maaseudulla, käyttävät sitä myös päästäkseen eroon syylistä, känsistä ja kovettumista”, hän jatkaa. Känsät ja kovettumat johtuvat ihon liikakasvusta alueilla, joihin kohdistuu painetta. Syylät taas ovat papilloomaviruksen eli HPV:n aiheuttamia pieniä kasvaimia eripuolilla kehoa. Vuonna 2005 International Journal of Dermatology -lehdessä julkaistu tutkimus osoitti, että syylät, joita hoidettiin päivittäin valkosipuliuutteella, hävisivät kaikilta koehenkilöiltä kahden viikon kuluessa. Samoin känsät katosivat 80 prosentilta koehenkilöitä kolmen viikon hoidon jälkeen. Valkosipulilla on antibakteerisia ominaisuuksia, jotka johtuvat sen tärkeimmästä ainesosasta allisiinista. Lisäksi sillä on viruksia tuhoava ominaisuus, ja se voi hyökätä syyliä aiheuttavaa virusta vastaan. Raakaa valkosipulia ei kannata levittää terveelle iholle, sillä se voi aiheuttaa ihoärsytystä ja palovamman kaltaisia ihovaurioita. Valkosipulihoito auttoi lukijaamme Georginaa Portugalin keskiosista. Tämän hän kertoi meille Facebookissa: ”Muutama vuosi sitten, kun ystäväni täti huomasi minun ontuvan känsän vuoksi, hän kertoi minulle kotikonstista. Paistoin muutaman valkosipulinkynnen, murskasin ne ja levitin massan känsän päälle välttäen tervettä ihoa. Peitin känsän sideharsolla ja vaihdoin siteen päivittäin. Vaikka haju olikin aika voimakas, noin viiden päivän päästä känsä oli kadonnut.” 04.2021 valitut palat Home remedies-FI.indd 47 47 24.2.2021 12.57

SLOVENIA MÄKIKUISMA Rauhoittaa ihoa ”Käytämme mäkikuismaa sisältävää voidetta edistämään haavojen paranemista ja rauhoittamaan ihoa”, sanoo päätoimittaja Maja Lihtenvalner Ljubljanasta. Mäkikuisma on keltakukkainen kasvi, jota kasvaa Euroopassa, Pohjois-Afrikassa ja Lounais-Aasiassa. Majan ystävä Neven, viisissäkymmenissä oleva konsultti ja oliiviöljyn tuottaja, muistaa että hänen isoäitinsä keittiössä oli aina tätä rohdosta. Maja kertoo, miten Neven vietti kesälomansa isoäitinsä talossa Adrianmeren rannalla ja paloi usein auringossa. Isoäiti levitti kipeälle iholle mäkikuismasta ja oliiviöljystä tehtyä seosta. Hän käytti sitä myös mustelmiin ja hyönteisten puremiin. Nevenin mukaan voide auttoi aina. Turkissa viime vuosina tehdyt eläinkokeet ovat osoittaneet, että mäkikusma edesauttaa haavojen paranemista ja lievittää palovammoja. Rotat, joita hoidet- tiin neljä kertaa päivässä mäkikuismalla, paranivat nopeammin kuin verrokkiryhmissä olleet. 2010 julkaistiin Journal of Alternative and Complementary Medicine -lehdessä Iranissa satunnaisotannalla tehty kaksoissokkotutkimus, johon osallistui 144 naista. Tutkimuksessa naiset hoitivat keisarinleikkaushaavaansa mäkikuismavoiteella kolme kertaa päivässä kuudentoista päivän ajan. He kokivat vähemmän kipua ja arpeutumista, ja haava parani nopeammin kuin plaseboa käyttäneillä tai kontrolliryhmän naisilla. Mäkikuisman nauttiminen sisäisesti saattaa myös auttaa lievään tai keskivaikeaan masennukseen sekä vaihdevuosioireisiin, kuten kuumiin aaltoihin. Ennen käytön aloittamista on kuitenkin keskusteltava lääkärin kanssa, sillä mäkikuisma voi aiheuttaa vakavia sivuvaikutuksia. Sillä voi myös olla yhteisvaikutuksia muiden lääkkeiden kanssa käytettäessä. MEKSIKO ARNIKKI Vähentää mustelmien ja ruhjeiden syntyä ALOE VERA Lievittää palovammoja Arnikki on suosittu Meksikossa, sanoo Selecciones-lehtemme päätoimittaja Luis Eduardo Pineda Rosales Méxicon kaupungista. ”Pelasin lapsena jalkapalloa, ja joskus sormeni olivat aivan ruhjeilla. Äitini hieroi niitä arnikkivoiteel- 48 valitut palat 04.2021 Home remedies-FI.indd 48 24.2.2021 12.57

la, ja muutamassa päivässä ruhjeet olivat parantuneet”, hän sanoo. Nykyään Luis käyttää arnikkia kipeisiin lihaksiin. ”Pidän arnikkivoidetta ensiapupakkauksessani.” Tulehduksia lievittävä arnikki kuuluu samaan kasviheimoon kuin asterit, kaunokit ja päivänkakkarat. Sen uskotaan vähentävän turvotusta ja mustelmia. Vuonna 2013 tehtyyn tutkimukseen osallistui 174 käsien niveltulehduksesta kärsivää ihmistä. Tutkimuksessa todettiin, että arnikkivoide lievitti kipua ja paransi käden toimintakykyä yhtä hyvin kuin ibuprofeenigeeli. Arnikkia ei pidä ottaa suun kautta, koska se voi olla myrkyllistä. Luisilla on toinenkin luottokonsti: aloe vera. Burns -lehdessä julkaistussa neljän aasialaisen tutkimuksen katsauksessa todettiin, että aloe veran lehtien sisältämä geeli ja jotkin aloe vera -tuotteet voivat nopeuttaa pienten palovammojen paranemista useilla päivillä verrattuna tavanomaisiin lääkkeisiin. ”Vähän aikaa sitten tartuin vahingossa kuuman paistinpannun kahvaan”, Luis muistelee. ”Onneksi pidän aloe veraa kukkaruukussa kuistillani, joten sain helpotusta nopeasti.” BRASILIA MACELA Lievittää yskää ”Kun meillä oli lapsena yskä, isoäitini vatkasi yhden kananmunanvalkuaisen sokerin kanssa, ja kun seos oli kovettunut, hän sekoitti siihen kupillisen macelateetä”, kertoo Tanara Vieira, lehden graafinen suunnittelija Rio Grande do Sulista, Brasilian eteläisestä osavaltiosta. ”Seos maistui niin hyvältä, että siskoni, serkkuni ja minä teeskentelimme yskää, jotta hän antaisi sitä meille.” Kasveja on pitkään käytetty lääkinnällisesti ympäri Brasiliaa. Maan luontaislääketieteen lehdessä julkaistussa usean tutkimuksen katsauksessa pyrittiin osoittamaan, että eteläisen Rio Granden alueen kasveilla on väitettyjä terveysvaikutuksia. Katsaus osoitti, kuinka useissa ennen kliinisiä kokeita tehdyissä tutkimuksissa oli todisteita siitä, että Tanaran isoäiti oli oikeassa. Kaunokkien sukuun kuuluva macela vähentää lihaskouristuksia, ja auttaa näin lieventämään yskää. Se rentouttaa lihaksia, vähentää tulehdusta ja lievittää kipua. ESPANJA OLIIVIÖLJY Pehmentää korvavahaa Korvavaha pitää korvan sisäpuolella olevan ihon kosteutettuna ja auttaa es04.2021 valitut palat Home remedies-FI.indd 49 49 24.2.2021 12.57

tämään lian ja bakteerien pääsyä sisäkorvaan. Liiallinen vahan kertyminen voi kuitenkin muodostaa tulpan, joka aiheuttaa kuulon heikkenemistä, korvien soimista ja huimausta. Tukkeuma voi syntyä pumpulipuikkoa käyttämällä, sillä se työntää helposti vahaa korvan sisään. Joillain ihmisillä myös kertyy luonnostaan enemmän korvavahaa. Tulppia syntyy etenkin vanhemmilla ihmisillä ja kuulolaitetta käyttävillä. Monet ihmiset ympäri maailman ovat todenneet, että pieni määrä lämmintä manteli- tai oliiviöljyä pehmittää vahaa ja avaa korvakäytävän. Natalia Alonso, Madridissa asuva päätoimittaja, kertoo kälynsä Carmenin menevän lääkärille puhdistuttamaan korvansa mutta tekevän sen toisinaan myös itse. ”Vähän aikaa sitten rantalomalla Galiciassa Carmen huomasi kuulonsa heikentyneen, ja hän tiesi mistä ongelma johtui”, Natalia sanoo. ”Hän kastoi pumpulipuikon lämpimään oliiviöljyyn ja valutti pienen pisaran korvaansa. Pian tukos oli poissa.” Southamptonin yliopistossa tehdyssä 26 kliinisen kokeen arviossa todettiin, että korvavahan pehmentämiseen käytetyt öljyt ovat toimivia ja mahdolliset sivuvaikutukset harvinaisia. On kuitenkin syytä tarkistaa asia lääkäriltä ennen kuin hoitaa itse korvaongelmiaan. Home remedies-FI.indd 50 UUSI-SEELANTI MANUKAHUNAJA Auttaa moniin vaivoihin Jo vuosisatojen ajan on Uuden-Seelannin maoriyhteisössä käytetty manukapensaan kuorta ja lehtiä niiden terveysvaikutusten vuoksi. Manuka on Uuden-Seelannin kotoperäinen pensaslaji, ja sitä kutsutaan joskus teepuuksi. Hiljattain sen vaaleanpunaisista tai valkoisista kukista tehdystä hunajasta on tullut tähtituote. Tutkimukset osoittavat, että tämäntyyppinen hunaja sisältää suurempia pitoisuuksia antibakteerisia ja haavoja parantavia ainesosia. ”Koko perheemme käyttää manukahunajaa”, sanoo Aucklandissa asuva Yulia McKenzie, joka työskentelee Uuden-Seelannin Reader´s Digestin ilmoitusmyynnissä. Hunaja pitää immuunipuolustusjärjestelmän terveenä, ja maistuu lisäksi hyvältä. ”Käytämme sitä vohveleiden ja murojen kanssa sekä sokerin korvikkeena smoothiessa.” Talvikuukausina Yulian perhe käyttää manukahunajaa lievittämään kurkkukipua ja yskää. Cardiffin yliopistossa tehty tutkimus osoittaa, että manukahunaja voi kiihdyttää valkosolujen tuotantoa ja lisätä sillä tavalla elimistön kykyä taistella bakteereja vastaan. Hunaja toimii erityisen hyvin streptokokkia vastaan. Toinen tutkimus osoitti, että hunajan antioksidanttiset, mutaatioi- 24.2.2021 12.57

ta ja tulehduksia estävät ominaisuudet voivat jopa ennaltaehkäistä syöpää tai auttaa sen hoidossa. Eräs suppea tutkimus osoitti, että manukahunaja voi parantaa hampaiden terveyttä. Koehenkilöille annettiin hunajaa purukumin muodossa. Heille muodostui plakkia 34 prosenttia vähemmän. Ientulehduksesta kärsivillä koehenkilöillä myös verenvuoto vähentyi saman verran. Verrokkiryhmälle annettiin hunajan sijaan sokeritonta purukumia. Jotkin ihmiset käyttävät manukahunajaa kasvomaskina pehmentämään ja kirkastamaan ihoaan. Julia käyttää sitä säännöllisesti, ja hän sanoo ihonsa näyttävän upealta. Etiketistä on syytä varmistaa, että kyseessä on aito manukahunaja Uudesta-Seelannista. Tuoteselosteessa on myös annettu hunajalle laatunumero asteikolla yhdestä kahteenkymmeneenkuuteen saakka. Mitä suurempi luku, sitä enemmän terveellisiä yhdisteitä hunaja sisältää. AUSTRALIA EUKALYPTUSÖLJY Puhdistaa onteloita Sydneyssä asuva Adele Burley käyttää eukalyptusöljyä lievittääkseen flunssan oireita, kuten nenän tukkoisuutta. ”Se auttaa avaamaan hengitysteitä”, sanoo Australian Reader´s Digestin graafinen suunnittelija. ”Lisään muutaman tipan öljyä kiehuvaan veteen, peitän pääni pyyhkeellä ja hengitän höyryä.” The Laryngoscope -lehdessä julkaistiin satunnaisotannalla tehty152 henkilön kaksoissokkotutkimus. Siinä saksalaiset tutkijat todistivat, että eukalyptusöljyn pääainesosa eukalyptoli on tehokas ja turvallinen tapa hoitaa poskiontelotulehduksia. Se auttoi avaamaan tukoksia nenässä ja vähentämään limaa. Eukalyptuspuu on Australian kotoperäinen laji, ja sen lehdistä saatu öljy auttaa myös jatkuvaan allergiseen nuhaan. Silloin nenä on kroonisesti tukkoinen tai vuotaa eläinpölyn, homeen tai pölyn vuoksi. Eteläkorealaisessa tutkimuksessa vuodelta 2016 todettiin, että eukalyptolia sisältävät eteeriset öljyt helpottivat nuhan oireita. Tutkimukseen osallistui viisikymmentäneljä iältään 20–60-vuotiasta henkilöä. Koehenkilöt, jotka hengittivät eukalyptusöljyä viisi minuuttia kaksi kertaa päivässä yli seitsemän päivän ajan, ilmoittivat myös nukkuneensa paremmin kuin lumelääkettä hengittäneet. Eukalyptusöljyä ei tule kuitenkaan niellä eikä levittää suoraan iholle, sillä laimentamattomana se voi aiheuttaa ärsytystä. SUOMI SAUNA Parantaa verenkiertoa ”sauna on ollut suomalainen perinne jo satojen vuosien ajan, ja useimmat suomalaiset saunovat säännöllisesti”, sanoo Ilkka Virtanen, Valittujen Palo04.2021 valitut palat Home remedies-FI.indd 51 51 24.2.2021 12.57

jen päätoimittaja Helsingistä. ”Saunominen tekee hyvää sydänterveydelle.” Kun ihminen istuu saunassa hikoilemassa, hänen pulssinsa kiihtyy, samoin kuin ihon verenkierto. Sauna parantaa verenkiertoa yhtä paljon kuin kevyt tai keskiraskas liikunta. Suomalaisista miehistä tehdyn vuoden 2015 tutkimuksen mukaan riski saada sydänkohtaus tai aivoinfarkti pienenee saunomalla. Tutkimus osoitti myös, kuinka saunominen kaksi tai kolme kertaa viikossa ylipäätään vähensi kuolleisuutta 24 prosentilla. Toisen tutkimuksen mu- kaan saunominen viidentoista minuutin ajan viitenä päivänä viikossa auttoi lievään masennukseen. Ilkan 76-vuotias ystävä Ben Grass sanoo saunan ylläpitävän hyvää terveyttä. ”Saunon lähes päivittäin. Jälkeenpäin olo on puhdas ja terve, ja sielu tuntuu levänneeltä.” Jos sinulla on sydänvaivoja, tai korkea tai matala verenpaine, varmista lääkäriltäsi, onko saunominen turvallista. Juo paljon vettä ja vältä alkoholia ennen saunomista ja sen aikana, sillä alkoholi lisää nestehukkaa. Jonain päivänä Suomessa vaikuttaa sukupolvi aikuisia korona-ajan lapsia, joiden muistoihin kuuluu myös se osa pandemiakokemusta, kun kuukausien ajan elettiin ennenkokemattoman lähellä omaa ydinperhettä – toinen toisistaan voimaa ja turvaa ammentaen. Se on kokemus, joka parhaimmillaan lämmittää sydäntä läpi koko elämän. jenni haukio, seura 4/2021 Yhdestä somesta vain on helppo lipsua toiseen. Uusin koukuttimeni on YouTube. Sieltä olen oppinut muun muassa, että poskipunaa laitetaan nykyään myös nenän päälle. Se on kawaii, eli söpöä. Ja tiesittekös, että soitinliikkeessä ei saa soittaa Stairway to Heavenia ja että miesten boksereista voi tehdä rintaliivit? Se, tekeekö näillä tiedoilla mitään, onkin sitten toinen juttu. toimittaja sanna korhonen, karjalainen 8.2.2021 Mä oon sanonut, että kaikki urheilijat, jotka haluu perustaa lukupiirejä, please, tehkää näin. Ja kaikki muutkin rallikuskit ja rokkistarat ja niinku... kaikki. Mun puolesta ne vois pistää jonnekin Big Brotheriin myöskin kunnolliset kirjahyllyt kehiin, että tavallaan saadaan normalisoitua se niin laajasti kuin mahdollista kaikkialla ikään kuin tää kirja kädessä -oleminen, että se voi olla jokaisen juttu. opetusministeri li andersson, image 11–12/2020 52 valitut palat 04.2021 Home remedies-FI.indd 52 24.2.2021 12.57

RAHASTA ja vallasta Työntekijöiden vallan kasvu ja päätöksenteon hajauttaminen on tervetullut muutos. Tätä muutosta on kuitenkin joissain organisaatioissa tehty vähän turhan kovalla rytinällä. työelämään perehtynyt kirjailija MIIA SAVASPURO kauppalehdessä 14.1.2021 Yhä vaikuttaa olevan vallassa sellainen ajatus, että naiset ovat jotenkin luonnostaan tuhlareita, vaikka tutkimusten mukaan naiset ovat arkipäivän kulutuksessa säästeliäämpiä kuin miehet. sosiologian professori TERHI-ANNA WILSKA op mediassa 2.4.2019 Kaikki taiteilijat, kirjailijat ja suurin osa tutkijoista ovat käytännössä valtion palveluksessa tai siitä riippuvaisia ja laulavat laskunmaksajan lauluja. Koska joku kuuli viimeksi kirjailijan sanovan, että julkinen sektori on liian suuri tai että valtion pitäisi tehdä vähemmän? Ei koskaan. ekonomisti HEIKKI PURSIAINEN kirjassaan paska suomi Demareiden varapuheenjohtaja pahoitti mielensä siitä, että joku on kehdannut sanoa, että menoja pitää hillitä, koska tulot eivät tällä hetkellä riitä niiden kattamiseen. Mielestäni äänestäjien pitää pahoittaa mielensä siitä, että demareiden varapuheenjohtaja haluaa edelleen ottaa holtittomasti velkaa äänestäjiensä lasten piikkiin. kirjailija KALLE ISOKALLIO uuden suomen blogissa 31.1.2021 Tom of Finland ja Päivi Räsänen mahtuvat samaan maahan. Yksi tykkää yhdestä, toinen toisesta. Kaikki eivät vain kuulu kohderyhmään. Ongelmia tulee, jos omaa tavaraa aletaan väkisin tunkea toisten silmille tai hakemalla haetaan tilaisuutta närkästyä. Parempi olisi vaihtaa kanavaa. Juuri se on sitä suvaitsevaisuutta. toimittaja SASKA SAARIKOSKI helsingin sanomissa 3.1.2021 Enin osa taideteoksista menettää rahallista arvoaan ajan mittaan ja jää ehkä noin kolmannekseen ostohinnasta. taideasiantuntija PAULIINA LAITINEN taloustaidossa 20.1.2021 kuva: wikimedia Rahasta ja vallasta.indd 53 04.2021 valitut palat 53 24.2.2021 12.38

KULJEN KUTEN 54 valitut palat 04.2021 Lets go for a walk-FI.indd 54 24.2.2021 12.23

Oivalsin, että lempeä liikkuminen hoitaa niin kehoa kuin mieltäkin. Gloria Liu outside -lehdestä kuva: ©getty images KUNINKAAT 04.2021 valitut palat Lets go for a walk-FI.indd 55 55 24.2.2021 12.24

Hän kotiutui sairaalasta lokakuussa. Kokopitkä ortoosi jalan ympärillä ja kyynärsauvat käsissään Andrew uskaltautui jaloittelemaan kotikulmillamme Coloradon Boulderissa. Aluksi jo pelkkä korttelinvälin käveleminen edestakaisin uuvutti hänet. Helmikuuhun mennessä hän kuitenkin saattoi jo avata ortoosinsa lukitun polvinivelen ja vakauttaa jalkansa omin voimin. Maa- Gloria Liu sulhasensa Andrewn kanssa tämän onnettomuuden jälkeen liskuun puolivälissä teimme puolentoista tunnin kävelylenkkejä. Kun koronavirus tuli Coloradoon, talviurheilukeskukset, panimoravintolat ja muut normaalielämän rippeet sulkivat ovensa yksi toisensa jälkeen. Äkkiä kadut olivat tulvillaan ihmisiä, jotka meidän laillamme vain käyskentelivät ympäriinsä. Pariskunnat tallustelivat. Lapsiperheet kansoittivat jalkakäytäviä. Minä aloin kävellä välillä yksiksenikin. Iltaisin kävin paikallisella ulkoilureitillä. Vedin keuhkoihini kosteaa, männyntuoksuista ilmaa ja ahmin silmilläni edessäni avautuvaa näkymää kaukana horisontissa kohoaville Flatirons-vuorille. Kävelyretkillä ajatukseni nousivat siiville ja mieleni kirkastui. Sain innostavia oivalluksia, jotka näpyttelin reitin varrella puhelimeeni muistiin. Uusi kävelyharrastukseni toi minulle paljon iloa, mutta oloni oli ristiriitainen. Andrewin kanssa käveleminen oli ihana tapa viettää aikaa yhdessä. Mutta minä itse olin urheilullinen ja hyväkuntoinen 36-vuotias. Eikö minun olisi yk- kuvat: gloria liun luvalla Vielä äskettäin minulle ei olisi tullut mieleenkään lähteä kävelylle huvin vuoksi. Harrastin mieluummin maastopyöräilyä tai laskettelua. Kaikki muuttui, kun heinäkuussa 2019 34-vuotias puolisoni Andrew jäi pyörällä ajaessaan pakettiauton alle. Hän selvisi niukin naukin, mutta hänen vasen jalkansa halvaantui. 56 valitut palat 04.2021 Lets go for a walk-FI.indd 56 24.2.2021 12.24

sin liikkuessani kuulunut tehdä jotakin tarmokkaampaa? Kävelyllä on pitkään ollut maine lempeänä ja rauhallisena liikuntamuotona, joka sopii vanhuksille ja maltillisille painonpudottajille. Niinpä käveleminen ei juuri innosta nuorempia reippailijoita. Voi kuitenkin olla, että olemme perin pohjin erehtyneet kävelemisen perimmäisestä tarkoituksesta. Käveleminen on kautta kulttuurien ja vuosisatojen ollut ihmisille keino vapauttaa mielensä. Sellaisilla suurilla ajattelijoilla kuin Nietzschellä, Kantilla, Thoreaulla ja varhaisella feministifilosofi Simone de Beauvoirilla oli tapana käydä kävelemässä. Muslimit saat- Andrew ulkoilureitillä Arizonan Sedonassa liki puoli vuotta kohtalokkaan liikenneonnettomuuden jälkeen tavat kävellä useita kilometrejä päivässä hajj-pyhiinvaelluksellaan järjesti tutkimuksen, jossa osallistujia kohti Mekkaa. Läpivaellusta harrasta- pyydettiin keksimään uusia käyttötavat taivaltavat kokonaisten mannerten poja arkisille esineille kuten renkailhalki tavoitellessaan haasteita, seikkai- le tai napeille. Tutkimuksen mukaan luja ja itsetuntemusta. osallistujat saivat kävellessään noin ”Luovuuden ja kävelemisen yhteyt- 60 prosenttia enemmän luovia ideoita tä on tutkittu runsaasti”, sanoo Jennifer kuin istuessaan. Udler, joka työskentelee terapeuttina Udler toteaa, että jo pelkän luonMarylandin Potomacissa. Hän hyödyn- nossa oleskelun terapeuttisista vaikutää asiakkaidensa kanssa ”kävele ja kes- tuksista on kertynyt rutkasti tutkimuskustele” -terapiaa. ”Dopamiini, seroto- tietoa. Eräässä tutkimuksessa vuonna niini ja muut mielihyvähormonit va- 2018 kävi ilmi, että ulkona käveleminen pautuvat kävellessä. Eikä se vaikuta vain alentaa kortisolia ja parantaa mielialaa mielialaan. Se ruokkii luovuutta, lievit- enemmän kuin esimerkiksi juoksumatää stressiä ja alentaa kortisolitasoa. Il- tolla kuntoilu. ”Se oivallus vie minulmiö on suurelta osin kemiallinen.” ta kyllä työt käsistä”, Udler nauraa. ”IhVuonna 2014 Stanfordin yliopisto misten vointi nimittäin kohenee ihan 04.2021 valitut palat Lets go for a walk-FI.indd 57 57 24.2.2021 12.24

luonnostaan.” Käveleminen kuitenkin kannattaa jo pelkästään siksi, että pystymme siihen. Aloin ihastella kävelemisen biomekaniikkaa jo ennen Andrewn onnettomuutta. Kirjoitin silloin juttua maastopyöräilijä Paul Basagoitiasta, jonka selkäydin oli vaurioitunut onnettomuudessa. Hän oli halvaantunut vyötäröstä alaspäin. Kun onnettomuudesta oli kulunut vuosi, Paulin etu- ja takareisien lihakset toimivat jälleen, ja hän pystyi ajamaan polkupyörällä. Pakara- HALUAN HUOMATA KAIKKI NE ASIAT, JOTKA KIIREESSÄNI ENNEN OHITIN. lihakset ja pohkeet sen sijaan ovat edelleen heikot, joten hän tarvitsee päivittäin kävelykeppiä liikkumiseen. ”Usko tai älä, pyörällä polkeminen on paljon helpompaa kuin käveleminen”, hän sanoi minulle. Olen itsekin maastopyöräilijä, ja tuntui ällistyttävältä ajatella, että pelkkä käveleminen voisi muka olla vaativampaa kuin laji, jota varten treenasin 10–12 tuntia viikossa. Sitten Andrew jäi auton alle. Kun hän otti kuntoutussairaalassa ensimmäiset askeleensa ortoosin ja rollaattorin varassa, vasemman jalan siirtäminen eteenpäin sai hänet irvistämään kivusta. Äkkiä käsitin, että pystyin suo- ranaisiin ihmeisiin lukemattomia kertoja joka päivä: kömmin unisena makuuhuoneestani aamuisin, pujottelin parkkipaikalla, harpoin katua pitkin. Tohtori Jessica Rose on Stanfordin yliopistollisen lastensairaalan liikettä ja askellusta tutkivan laboratorion johtaja. Hän selittää, mitä yhden askeleen ottaminen vaatii keholta. Kun ihminen astuu eteenpäin, jalkaterän ollessa vielä ilmassa pakaralihakset ja taka- ja etureiden lihakset jännittyvät pitääkseen lonkan ja polven vakaana. Kun jalkaterä osuu maahan, ihmisen paino siirtyy tämän maassa olevan jalan eli tukiraajan varaan. Tukiraajan pohjelihas jännittyy vakauttaakseen vuorostaan nilkan ja polven, ja se ohjaa kehon painopisteen siirtymistä jalkaterän ylitse. Kun kehon paino lepää päkiän varassa, kantapää pääsee kohoamaan ylemmäs. Siitä alkaa kävelemisen heilahdusvaihe. Tässä kohdin lonkan ja polven on taivuttava pikaisesti, jotta jalkaterä nousee maasta. Toisesta jalasta tulee nyt tukiraaja. On lonkankoukistajien ja nilkan koukistajalihasten vuoro heilauttaa jalkaa rivakasti eteenpäin. Heilahduksen loppuvaiheessa takareiden lihakset ohjaavat polven ojennuksen vauhtia. Jalkaterä laskeutuu maahan, ja prosessi alkaa taas alusta. Kuvauksesta puuttuu vielä tyystin ylävartalon biomekaniikka kävelemisen aikana: vastakkaisen käsivarren heilahdus, tasapaino ja asentoaisti, jonka avulla ihminen saattaa ottaa askeleen katsomatta jalkojaan. 58 valitut palat 04.2021 Lets go for a walk-FI.indd 58 24.2.2021 12.24

Tämä hämmästyttävä suoritus on meille itsestäänselvyys. Pienikin vamma kuten nyrjähtänyt nilkka tekee kuitenkin äkkiä selväksi, miten kalliiksi käy yksikin puuttuva lenkki ketjussa. Sen joulun Andrew ja minä vietimme kansallispuistossa Arizonan Sedonassa. Jopa kaikkein helpoimmatkin vaellusreitit kävivät työstä. Katsoin kuinka Andrew kampesi itseään kyynärsauvoillaan porrasmaisia kivenlohkareita pitkin ja ylitti hoippuen lempeästi virtaavan pikku puron. Tunsin äkkiä hyvin selvästi, kuinka oma kehoni taipui, jännittyi ja tasapainotteli liikkuessani vaihtelevassa maastossa. Panimme Andrewin rehkimään niin rankasti, että hänen ortoosinsa niitit repesivät auki. Tuen korjaaminen vaati kaksi käyntiä paikallisen apuvälineteknikon pakeilla. Olimme kuitenkin kiitollisia. Vaeltamamme reitit, henkeäsalpaavat maisemat ja tyynnyttävä yksinäisyys olisivat jääneet kokematta pyörätuolissa. Kun Coloradon koronasulku oli kestänyt kuukauden, innostuin taas pyöräilystä. Halusin vahvistaa lihaksiani ja keuhkojani pitkän talven jälkeen. Kävin yhä harvemmin yksin kävelemässä. Andrewin kanssa kävelimme yhä viikonloppuisin metsäteitä pitkin. Juttelimme minun työhuolistani, hänen tulevaisuudensuunnitelmistaan, erimielisyyksistä läheistemme kanssa. Toisinaan törmäsimme tuttuihin ja löysimme jopa uusia ystäviä. Yhtenä iltana lähdin polkujuoksulenkille myöhäiskeväisen lumimyrs- kyn jälkeen. Jokusen kilometrin juostuani hidastin vauhtia ja aloin kävellä. Linnut liversivät. Vesi lirisi lumen sulaessa. Nostin katseeni polusta korkealle kohoaviin mäntyihin. Olin kyhjöttänyt koko päivän tietokoneeni ääressä, ja nyt puut näyttivät pakahduttavan todellisilta. Tunsin itsenikin taas todelliseksi. Olin läsnä kehossani. Silloin tiesin, ettei käveleminen ole minulle vain liikuntaa. Liikunnasta on yhteiskunnassamme tullut vasta-ainetta istumiselle. Annostelemme sitä lääkkeen tavoin: yksi annos liikuntaa kerran päivässä. Mutta voisiko käveleminen sittenkin olla vain tapa viettää isompi osa elämästä liikkeessä? Tänä vuonna olen kävellessäni puhunut puhelimessa kaukaisten ystävien kanssa, selättänyt kirjoitusjumeja ja harjoitellut hankalia keskusteluja. Se ei ollut vain liikuntaa. Se oli elämää. Jos useimmat ihmiset tosiaan oppivat kävelemään vasta vanhetessaan, olen kiitollinen ennenaikaisesta viisastumisestani. Haluan huomata kaikki ne asiat, jotka kiireessäni ennen ohitin. Haluan valita tieni rauhassa harkiten. Sinä päivänä poikkesin polulta ja kahlasin rouskuvassa, riitteen kuorruttamassa hangessa. Tunsin lihasteni jännittyvän, napsahtelevan ja rentoutuvan jälleen. Hermosoluni sähköistyivät tuhannessa tiedostamattomassa sopukassa. Puikkelehdin puiden lomassa ketteränä ja vapaana. Tuntui hyvältä liikkua kuten minut on luotu liikkumaan. Keho sai hieman kevyttä liikuntaa. Sielu sai vielä paljon enemmän. outside -lehdestä (kesäkuu 2020), copyright © 2020 outside integrated media, llc 04.2021 valitut palat Lets go for a walk-FI.indd 59 59 24.2.2021 12.24

SYÖKSYTULVA! Neljän hollantilaisturistin automatka keskeytyi yllättäen, kun valtoimenaan virtaavat vedet pyyhkäisivät auton muutamassa sekunnissa mäenrinnettä alas. Simon Hemelryk 60 valitut palat 04.2021 Mallorcan tulva.indd 60 kuvitus: Steven P. Hughes 24.2.2021 12.36

DRAAMA 04.2021 valitut palat Mallorcan tulva.indd 61 61 24.2.2021 12.36

Marjon van Eijk oli aivan innoissaan. 57-vuotias nainen on kotoisin Alankomaista, kaupungista nimeltä Oss, ja hän oli juuri saapunut perheineen Espanjalle kuuluvalle Mallorcan saarelle viettämään tyttärensä Iriksen unelmahäitä. Hän odotti suurta päivää varmana, että siitä tulisi hieno. Hääjuhla pidettäisiin seuraavana päivänä, lokakuun 10. päivä 2018. Tilaisuudesta oli odotettavissa kodikasta, sillä vieraita oli tulossa vain 21 ja pitopaikka olisi ihastuttava huvila mäkimaastossa lähellä viehättävän Sant Llorenç des Cardassarin kuntakeskusta. Lentokentältä sinne olisi vain tunnin ajomatka. ”En malta odottaa tämäniltaisia grillijuhlia, häistä puhumattakaan”, Marjon sanoi äidilleen Betsille. Terävän ja lämminsydämisen 84-vuotiaan Betsin terveydentila ei ollut paras mahdollinen. Edellisvuonna hän oli suolistorepeämän vuoksi joutunut kiireelliseen leikkaukseen, jossa hänelle tehtiin avanne, ja lonkkavaivojen vuoksi kävelyyn tarvittiin kainalosauvat. Bets oli kuitenkin haltioissaan siitä, että pääsisi 24-vuotiaan tyttärentyttärensä Iriksen häihin, jotka järjestettäisiin upeissa puitteissa. Häntä avustaisi perheen mu- kana matkannut hoitaja Marjon Theunissen. Porukan kolme naista sekä Marjonin (van Eijk) mies Pieterjan lähtivät lentokentältä noin kuuden aikaan illalla. Matka jatkui vuokra-autolla. Kauniissa määränpäässä kukkuloilla heitä odottivat Iris ja hänen sulhasensa Coen. Pariskunta oli onnellinen mahdollisuudesta saada viettää taianomainen hetki läheistensä kanssa. Matkalla Sant Llorençiin perheenjäsenet katselivat Mallorcan jylhiä maaseutumaisemia, joita hallitsivat kumpuilevat ja kivikkoiset rinteet. Niitä värittivät harsomaiset ruohokasvit ja matalat vihreät puut. Matka mäkisessä maastossa eteni, ja samalla ilta alkoi hämärtyä ja alkoi sataa rankasti. Sade ei kuitenkaan häirinnyt matkantekoa, vaan Espanjan itärannikon edustalla kohoavan saaren kauneus sai matka- 62 valitut palat 04.2021 Mallorcan tulva.indd 62 24.2.2021 12.36

laisten rikkumattoman huomion. Seurue jutteli iloisesti, ja Pieterjan, hiljainen, mutta hauska ja älykäs historioitsija, viihdytti muuta perhettä nokkelilla kommenteillaan kuljettajan paikalta. Heillä ei ollut aavistustakaan siitä, että sademäärä oli jo yltänyt vaaralliselle tasolle. Koko päivän aikana satoi lopulta yli 230 millimetriä. Sant Llorençin keskusta oli jo jäänyt taakse ja perhe oli mutkittelemassa ylös kukkuloille määränpäähän, jonne oli matkaa enää alle kilometri, kun taivas tummeni entisestään ja sade yltyi. Edessä oli silta, joka tavallisesti ylitti pienen puron. Matkaajat lähestyivät kana ja päätyi pensasmaalle muutama sata metriä kuntakeskuksesta etelään. Lopulta auto jäi kiinni keskelle virtaa johonkin veden alle painuneeseen. Marjon, morsiamen äiti, tunsi veden huljuvan jaloissaan ja katsoi alas. Autoon virtasi ruskeaa liejuista vettä, ja vesi nousi nopeasti. Pienikokoinen ja silmälasipäinen Marjon oli vahvaluontoinen ja hyväntahtoinen sekä päämäärätietoinen oman perheensä suojelija. Hän istui takapenkillä äitinsä hoitajan kanssa ja ymmärsi, että autosta pitäisi päästä pois nopeasti ennen kuin vesi nousisi liian korkealle ja he kaikki hukkuisivat. Marjon avasi takaoven väkisin ja MARJON YMMÄRSI, ETTÄ AUTOSTA PITÄISI PÄÄSTÄ ULOS ENNEN KUIN HE KAIKKI HUKKUISIVAT. sitä, kun äkkiarvaamatta aalto likaista vesimassaa pyyhkäisi sen yli. Muutamassa sekunnissa tulvivat vedet nostivat pienen valkoisen auton raivopäiseksi joeksi kasvaneen virran vietäväksi, ja auto syöksyi mäenrinnettä alas. Kaikki tapahtui niin nopeasti, että Marjon ja muut perheenjäsenet eivät pystyneet edes huutamaan. Epätodellisesta tilanteesta lamaantuneina he takertuivat istuimiin ja oviin auton kieppuessa ja keikahdellessa tulva-aallossa. Virta vei autoa siltojen ali, ja auton katto osui niiden alustaan. Tulvavedet kuljettivat auton takaisin Sant Llorençiin, jossa vedenpinta oli noussut noin metrin korkeuteen. Sieltä auto jatkoi matkaansa virran mu- hyppäsi tulvan keskelle. Betsin 52-vuotias hoitaja seurasi perässä. Marjon tarttui etuoven kahvaan ja yritti avata oven, jotta saisi otteen etupenkeillä istuvista Pieterjanista ja Betsistä, mutta vedenpaine ovea vasten oli liian kova. Yhtäkkiä ryöpyten nouseva vesi heitti auton katolleen, jolloin Pieterjan jäi anoppinsa kanssa roikkumaan turvavöihin veden noustessa koko ajan. Loppu tuli, Pieterjan ajatteli kauhuissaan. Sitten virta taas yllättäen heitti autoa, ja se kääntyi oikein päin. Virtaava vesi teki liikkumisesta jäykkää, mutta Marjon sai kuitenkin otteen takaoven kahvasta ja onnistui kovasti ponnistellen vetämään oven auki. Pieterjan ja Bets yskivät ja roiskivat, mutta Marjon sai 04.2021 valitut palat Mallorcan tulva.indd 63 63 24.2.2021 12.36

vedettyä heidät ulos autosta kahden etuistuimen välistä. Vaara ei kuitenkaan ollut vielä lähimainkaan ohi. Nelikko ripustautui auton takaosaan. Virta jatkoi ryöppyämistään, ja vedenpinta ulottui nyt rinnan korkeudelle asti. Oksat, metallinkappaleet ja muu veden kuljettama roju ruhjoivat jokaista. Satoi kaatamalla ja täysin tummaa taivasta valaisivat ainoastaan satunnaisesti leimahtavat salamat. Tulviva virta oli yli 70 metriä leveä, ja hollantilaisturistit olivat loukussa suunnilleen sen keskivaiheilla. Pieterjan huusi apua. Tuskin kukaan edes näkee meitä, kuulemisesta puhumattakaan, hänen vaimonsa ajatteli. Meillä ei ole mitään toivoa. Gento Galmés katseli epäuskoisena ulos pienen kesäasuntonsa ikkunasta. Ruskettunut ja tummahiuksinen 57-vuotias kunnanvaltuuston jäsen oli juuri ajanut raastavan 1,5 kilometrin matkan Sant Llorençista sateessa, joka ryöppyi niin voimakkaasti, että oli ollut vaikea nähdä eteensä. Kapea uoma, joka nyt tulvi yli äyräidensä, ohitti Genton asun- non vajaan sadan metrin päässä. Tavallisesti uoma oli kuiva, mutta nyt vedet virtasivat kivikkoisessa maastossa Genton pihaa kohden. Gento oli tullut hakemaan 24-vuotiasta tytärtään Margalidaa, ja heidän oli ollut tarkoitus hakea Genton taloudenhoitajana työskentelevä vaimo ja palata pariskunnan kotiin Sant Lorençiin. Tulva esti nämä aikeet. Genton naapuri Miquel Montoro tuli ulos kesäasunnostaan. Kello oli jo reilusti yli seitsemän illalla, ja ulkona oli pimeää, mutta salamat valaisivat sen verran, että Miquel näki tulvavesien keskellä olevan ainakin kymmenen autoa. Yhtäkkiä veden pauhun yli kuului huutoja. Ne kantautuivat noin 30 metrin päässä tulvan keskellä olevalta valkoiselta autolta. Myös Gento kuuli huudot, ja hän juoksi naapurinsa luokse. ”Meidän täytyy tehdä jotakin”, hän sanoi Miquelille. ”Jos emme yritä, kuulemme huudot koko loppuelämämme», Miquel sanoi. Miquel suuntasi kuorma-autonsa etuvalot veden ylle autoa kohti, jotta he saisivat paremman käsityksen siitä, mi- 64 valitut palat 04.2021 Mallorcan tulva.indd 64 24.2.2021 12.36

tä täytyisi tehdä. Se ei kuitenkaan auttanut, eivätkä he vieläkään nähneet tarkasti edes sitä, kuinka monta ihmistä heidän ehkä täytyisi pelastaa. He näkivät kuitenkin, miten pitkälle voimakkaaseen virtaan heidän olisi mentävä. Miehet kiinnittivät itseensä kiipeilijöiden tapaan köydet. Roteva, 47-vuotias seppä Miquel olisi tukena ja syöttäisi Gentolle köyttä tämän puskiessa virrassa eteenpäin. Naapurinsa tavoin Gento oli kietonut köyden vyötärönsä ympärille, mutta hän jätti siihen heittovaraa. Irrallisen köydenpään hän voisi heittää pelastettaville. Miehet astuivat veteen ja suuntasivat autolle. Hollantilaisturistit huomasivat valot ja alkoivat huutaa apua entistä kovemmin. Vain huudot ja satunnaiset salamat auttoivat Miqueliä ja Gentoa paikantamaan hollantilaisten tarkan sijainnin. Miehet tunsivat uppoavansa vello- vaan mutaan, mutta toimivat edelleen kuten olivat suunnitelleetkin: Miquel pysyi lujasti paikoillaan ja Gento taisteli virtaa vastaan. Gento oli vahva, mutta vain vajaat 160 senttiä pitkä, joten ei mennyt aikaakaan, kun tulvavedet yltivät hänen rinnankorkeudelleen asti. ”Älä mene enää yhtään pidemmälle”, Miquel huusi. ”Virta vie sinut.” Gento ei kuitenkaan pysähtynyt – epätoivoiset ihmiset olivat aivan hänen ulottuvillaan. Joka puolella tulvi jääkaappeja, kuormalavoja ja jopa kokonaisia puita. Miquelin kylkeen iskeytyi kaasupullo. Miehille oli selvää, että heihin voisi milloin tahansa törmätä jokin niin iso kappale, että törmäys tietäisi kuolemaa. He toimivat kuitenkin puhtaan adrenaliinin ohjaamina. Gentolta meni kymmenen minuuttia päästä vajaan kymmenen metrin päähän autosta. Hän näki neljä hahmoa tarrautuneena auton takaosaan, ja hah- MÄRKÄ TAKKI PAINOI PIETERJANIA, KUN HÄN KOMPASTELI GENTOA KOHDEN. 04.2021 valitut palat Mallorcan tulva.indd 65 65 24.2.2021 12.36

mojen kasvoilta piirtyi kauhu. He pyysivät hartaasti häneltä apua vähäisillä espanjan taidoillaan: ”Ayuda! Ayuda!” Gento terästäytyi ja heitti köyden pään heille. Usean yrityksen jälkeen lähimpänä ollut Pieterjan sai köydestä kiinni. Gento opasti häntä viittilöimällä sitomaan köyden vyötärönsä ympärille. Sitten hän veti henkeä ja valmistautui vetämään hollantilaismiestä itseään kohti. Pieterjan kompuroi virran läpi. Märkä takki painoi häntä alas, ja hän menetti tasapainonsa ja syöksyi veden pinnan alle. Hän ponnisteli itsensä takaisin jaloilleen, ja Gento kiskoi köyttä, kunnes oli niin lähellä, että Pieterjan saattoi mustekalan tavoin kietaista kätensä hänen ympärilleen. Gentoa huoletti, että Pieterjan saattaisi tulla vetäneeksi kummankin pinnan alle Mi- quelin vetäessä köydestä, mutta hän sai Pieterjanin kuitenkin turvaan nopeasti. Miquel ja Gento toivoivat, että pitkä, 60-vuotias Pieterjan voisi auttaa pelastamaan muut seurueesta, mutta tämä oli pökerryksissä ja tärisi sokissa. Gento suuntasi tarmonsa autoon tarrautuneiseen kolmeen henkilöön, jotka oli vielä pelastettava. Hän sai Betsin hoitajan turvaan, ja sen jälkeen hän palasi pelastamaan Marjonin ja tämän äidin. Ennen kuin kukaan ehti estää Marjon kuitenkin syöksyi yllättäen takaisin autolle hakemaan äitinsä lääkkeet. Naiset etenivät tulvan läpi, ja Marjon joutui pinnistelemään saadakseen pidettyä äitinsä pystyssä. Vedenpinta ylti melkein iäkkään rouvan kaulaan asti. He onnistuivat saavuttamaan Genton ja jatkoivat sitten Miquelia kohden. 66 valitut palat 04.2021 Mallorcan tulva.indd 66 24.2.2021 12.36

Juuri kun he olivat pääsemässä mataliin vesiin, Bets menetti tasapainonsa ja putosi polvilleen mutaan. Gento ja Miquel yrittivät nostaa hänet pystyyn, mutta Bets oli liian painava eikä pystynyt itse nousemaan jaloilleen. Miquel ymmärsi, että Bets täytyisi saada nopeasti pois vedestä ennen kuin tulva vielä paisuisi. Hän kiirehti hakemaan kottikärryt, ja lopulta hän sai Genton kanssa siirrettyä Betsin kuivalle maalle. Pelastetut perheenjäsenet, hoitaja ja Gento kokoontuivat Miquelin kotiin. Vedenjakelu ei toiminut kunnolla, eikä Miquel näin voinut tarjota kenellekään mahdollisuutta käydä suihkussa. Espanjalaismiehet tarjosivat hollantilaisille lämmikkeiksi huopia ja kaikki löytämänsä vaatekappaleet. Marjon (Theunissen) ja Genton tytär Margalida, joka oli myös hoitaja, pitivät huolta Betsistä. Hänen tilansa vaati pikaista pääsyä sairaalaan. Ambulanssia ei kuitenkaan saatu soitettua, koska puhelimissa ei ollut signaalia, ja lisäksi Sant Llorençin pääväylälle johtava tie oli huuhtoutunut pois. Miquelillä ei ollut muuta vaihtoehtoa kuin yrittää kunnostaa tie omalla traktorillaan. Noin tunnin työskentelyn jälkeen tie oli kulkukelpoisessa kunnossa, ja espanjalaiset veivät perheen liikenneympyrälle, jossa paikallinen poliisi ohjasi liikennettä tukkiutuneilla teillä. Hollantilaisryhmä vietiin ensin suojaan, ja sen jälkeen Bets kiidätettiin sairaalaan, jossa hänen tilansa tarkastettiin. Bets pääsi sairaalasta seuraavana päivänä. Myöhemmin samana iltana Gento ajoi Sant Llorençiin vaimonsa luo. Näkymät olivat kuin maajäristyksen jäljiltä, sillä joka puolella oli rojua ja toistensa päälle pinoutuneita autoja. Myös Miquel palasi kotiinsa. Siellä hänen vaimonsa ja joukko ystäviä seurasivat uutisia herkeämättä ja yrittivät tavoittaa läheisiään. ”Käyn suihkussa”, Miquel totesi yksinkertaisesti. ”Pelastin juuri neljä ihmistä”. Päivän aikana koetut tulvat olivat pahimmat syöksytulvat Mallorcalla miesmuistiin. Niissä menetti henkensä 13 ihmistä. Heinäkuussa 2019 kuningas Felipe VI myönsi Gentolle ja Miquelille Espanjan valtion Orden del Mérito Civil kunniamerkit. Saman vuoden lokakuussa Sant Llorençin kunnantalolla pidettiin tilaisuus, jossa miehet palkittiin kunniamitalein pyyteettömästi antamastaan avusta. Hollantilaisperhe oli läsnä tilaisuudessa. Iris ja Coen pitivät yksinkertaiset hääjuhlat Alankomaissa. Elämme self help -oppaiden kulta-aikaa: helposti tahtoo käydä niin, että ulkoistamme itsemme elämästämme ja toivomme, että joku ulkopuolinen antaisi meille valmiit ohjeet. lääkäri pippa laukka, pirkka 1–2/2021 04.2021 valitut palat Mallorcan tulva.indd 67 67 24.2.2021 12.36

Hollywoodin unelmaparit Koronavirus on lykännyt Oscar-gaalaa huhtikuulle, mutta virittäydytäänpä jo tunnelmaan muistelemalla näitä ihastuttavia elokuvapareja. Cornelia Kumfert 68 valitut palat 04.2021 Dream couples.indd 68 23.2.2021 14.51

Nuori, villi ja vapaa eikä aikomustakaan mennä naimisiin: aivan kuin Holly Golightly Aamiainen Tiffanylla -elokuvassa, Audrey Hepburn mullisti naiskuvan 1960-luvulla. Herkkänä mutta ärhäkkänä hän varasti elokuvakumppaninsa George Peppardin sydämen tehden samalla elokuva- ja muotihistoriaa. Hänen tulkintansa itsenäisestä seurapiirihahmosta toi hänelle Oscar-ehdokkuuden. Flirttaileva, muttei koskaan liian paljastava vaatetus teki hänestä usean sukupolven tyyli-ikonin. kuva: © cineclassico/alamy stock photo Dream couples.indd 69 04.2021 valitut palat 69 23.2.2021 14.51

 Leonardo DiCaprio ja Kate Winslet esittävät kovaonnisia rakastavaisia yhdessä kaikkien aikojen menestyneimmistä elokuvista. Titanic keräsi yli kaksi miljardia dollaria lipputuloina, mikä sai tuotantoon kuluneet 200 miljoonaa dollaria vaikuttamaan taskurahoilta. Itse asiassa alkuperäisen Titanicin rakentaminen oli vielä edullisempaa: nykyrahaan muutettuna laivan valmistus olisi maksanut noin 150 miljoonaa dollaria! kuvat: (ylhäällä) © aa film archive/alamy stock photo; (vasemmalla) © af archive/alamy stock photo  Kynttilänvaloa, musiikkia, rakastunut nuoripari ja spagettilautanen: muuta ei tarvittu elokuvahistorian romanttisimpiin kuuluvan kohtauksen luomiseen. Mikä siitä tekee niin erityisen? Elokuvan päähenkilöt, Kaunotar ja Kulkuri, ovat animaatiokoiria! Kohtaus, jossa eläimet syövät samaa spagettinauhaa ja lopuksi suutelevat ujosti, lumoaa yhä jokaisen katsojan. 70 valitut palat 04.2021 Dream couples.indd 70 23.2.2021 14.51

kuvat: (ylhäällä) © picture-alliance/dpa; (oikealla) © archivio gbb/alamy stock photo kuvat: (ylhäällä) © aa film archive/alamy stock photo; (vasemmalla) © af archive/alamy stock photo  Dirty Dancing – kuuma tanssi teki Jennifer Greystä ja Patrik Swayzesta Hollywoodin unelmaparin vuonna 1987. He tanssivat rinnatusten katsojien sydämiin, mutta kameroiden sammuttua rakastavaiset eivät tulleet toimeen. Elokuvaa katsoessa sitä ei kyllä uskoisi. Pari työskenteli niin harmonisesti, että useat improvisoidut kohtaukset päätyivät valkokankaalle. Yksi niistä on tässä kuvassamme.  Lauren Bacall oli herkkä 19-vuotias tavatessaan Humphrey Bogartin heidän yhteisen elokuvansa Kirjava satama (To Have or Have Not) kuvauksissa vuonna 1944. Se oli intohimoisen rakkaustarinan alku – sekä valkokankaalla että tosielämässä. Päänäyttelijät rakastuivat, avioituivat vuotta myöhemmin ja pysyivät yhdessä aina Bogartin kuolemaan saakka 1957. 04.2021 valitut palat Dream couples.indd 71 71 26.2.2021 13.22

 Pretty Womanin ei pitänyt loppua onnellisesti, sillä vauraan liikemiehen ja prostituoidun naisen rakkaustarinan piti olla traaginen. Mutta tuotantoyhtiö meni konkurssiin juuri ennen kuvausten alkamista, ja Disney osti elokuvan oikeudet. Draamasta tuli romanttinen komedia, jossa Richard Geren esittämä Edward ja Julia Robertsin Vivian saavat satumaisen lopun.  Fred Astaire ja Ginger Rogers tekivät steppaamisesta suosittua muun muassa elokuvalla Hääkarkuri (Swing Time). Tanssielokuvan unelmapari oli kuitenkin vaarassa jäädä unelmaksi. 1930-luvun alussa elokuvaroolittaja sanoi, että Astairen taidot olivat minimaaliset, ja merkitsi koekuvauksen tietoihin: Ei osaa laulaa. Ei osaa näytellä. Tanssii vähän.  Vaikka Kermit ja Miss Piggy ovat olleet virallisesti erossa vuodesta 2015 alkaen, he ovat yhä yksi Hollywoodin unelmapareista. Sammakko ja possudiiva ovat erottamaton osa Muppetteja. Heidän tv-shownsa ja lukuisat elokuvansa ovat naurattaneet katsojia yli 40 vuoden ajan. Osittain, tai ehkä pääasiassa, eläimellisen vetovoimansa ansiosta. kuvat: (myötäpäivään vasemmalya) © pictorial press ltd/alamy stock photo (2); © photo 12/alamy stock photo; © world history archive/alamy stock photo  Meg Ryan ja Billy Crystal aloittivat romanttisten komedioiden sarjan elokuvalla Kun Harry tapasi Sallyn (When Harry Met Sally) vuonna 1989. Yhdessä unohtumattomassa kohtauksessa Meg Ryan esittää saavansa orgasmin täydessä ravintolassa ja viereisen pöydän nainen sanoo: ”Otan samaa kuin hän.” 72 valitut palat 04.2021 Dream couples.indd 72 23.2.2021 14.51

04.2021 valitut palat Dream couples.indd 73 73 23.2.2021 14.51 fotos: kuvat: (myötäpäivään vasemmalya) © pictorial press ltd/alamy stock photo (2); © photo 12/alamy stock photo; © world history archive/alamy stock photo

kuva: james brickwood/sydney morning herald Garry Maddox: ”On mahdollista, että minulla ei ole tulevaisuutta, mutta merkitystä on sillä, että olen tässä nyt.” 74 valitut palat 04.2021 Malanoma-Fi.indd 74 24.2.2021 11.20

ELÄISINKÖ VAI KUOLISINKO? Nuorena miehenä selvisin non-Hodgkinin lymfoomasta. Kaksikymmentäkuusi vuotta myöhemmin olin uuden kauheuden edessä. Garry Maddox the sydney morning herald -lehdestä 04.2021 valitut palat Malanoma-Fi.indd 75 75 24.2.2021 11.20

Oli kesäkuun loppu vuonna 2019, eikä minulla ollut aavistustakaan siitä, mitä tuleman piti. Perhe-elämäni ja työni sydneyläisen sanomalehden toimituksessa Australiassa sujuivat hyvin, ja nautin saadessani treenata syyskuussa Sveitsin Lausannessa pidettäviin triathlonkilpailuihin. Aloitettuani lajin kuusi vuotta sitten olin oppinut rakastamaan lähes joka-aamuista ulkoilua uimisen, juoksemisen tai pyöräilyn parissa. Varasin ajan lääkärille näyttääkseni hänelle vasemmassa kainalossani olevaa pattia. Lääkärin mielestä se oli vaaraton kysta. Palasin töiden ja treenien pariin. Heinäkuun alussa rintakehäni vasemmalle puolelle ilmestyi toinen patti. Lääkäri arveli sen olevan toinen kysta, mutta koska patti oli kookkaampi, ja olin pian lähdössä ulkomaille, pyysin sen poistoa. Lääkäri lähetti minut kirurgille, joka halusi ottaa koepalan ennen leikkausta. Niinpä eräänä kylmänä myöhäisen heinäkuun päivänä kävin klinikalla, jossa minulle tehtiin useita kuvauksia ja neulabiopsia. Se kesti paljon pidempään kuin olin odottanut. Kun lääkäri oli synkännäköisenä tuijottanut röntgenkuviani ja ottanut toisen koepalan, kysyin arveliko hän sen olevan syöpää. Hän nyökkäsi. Siitä, mitä kumpikaan sanoi sen jälkeen, en muista mitään. Kotona kerroin vaimolleni Heatherille niin rauhallisesti kuin pystyin, mitä lääkäri oli sanonut. Hän oli yhtä ällistynyt kuin minäkin, mutta ajatteli välittömästi käytännönläheisesti: meidän kannattaisi odottaa, kunnes tietäisimme enemmän, ja ottaa päivä kerrallaan. Kerroin uutiset pojalleni Kipille, 27, joka oli huoneessaan tietokoneen ääressä. Hän otti tiedon vastaan hitaasti ja rauhallisesti. Tiesimme kaikki, ettei kyynelistä ollut tässä vaiheessa hyötyä. Söimme rauhallisen päivällisen tietäen, että tekisimme yhdessä kaikkem- 76 valitut palat 04.2021 Malanoma-Fi.indd 76 25.2.2021 10.58

kuva: kirjoittajan luvalla Garryn poika Kip ja vaimo Heather olivat alusta asti mukana kamppailussa syöpää vastaan. me selviytyäksemme. Kaksi päivää myöhemmin kirurgi vahvisti, että minulla oli syöpä. ”Jos sinulla on tuuria, se on imusolmukesyöpä”, hän sanoi. ”Jos sinulla ei käy tuuri, se on melanooma.” Elättelin edelleen toiveita siitä, että lähtisin viiden viikon päästä kilpailemaan ja aloittaisin hoidon palattuani kotiin. Uusien kuvauksien ja koepalojen ottamisen jälkeen syöpälääkäri kuitenkin soitti. Oli myöhäinen perjantai-ilta elokuussa, ja olin kävelemässä kotiin käytyäni poistattamassa koepalan jälkeen laitetut tikit. Lääkäri myönsi olevansa järkyttynyt: kyseessä oli melanooma, ja se oli levittänyt etäpesäkkeitä. Kysyin, oliko hän järkyttynyt syövän määrästä vai siitä, kuinka pitkälle se oli edennyt. ”Suoraan sanottuna kummastakin”, hän sanoi. Kasvaimia oli kaikkialla rintakehässäni, vatsassani ja jaloissani. Kävelymatka kotiin oli ankea. Kerroin kaiken diagnoosistani Heatherille ja Kipille ja yritin pitää mielialani myönteisenä, mutten voinut unohtaa lääkärin sanoja: ”Suoraan sanottuna kummastakin.” Menimme lempithairavintolaamme ja puhuimme kaikesta muusta kuin diagnoosista yrittäessämme pysyä hyvällä mielellä. Epätodelli- sinta oli se, kuinka hyvässä kunnossa olin. Ilman pattien ilmaantumista minulla ei olisi ollut aavistustakaan siitä, että olin hengenvaarallisesti sairas. Seuraavana sunnuntaina olin töissä, kirjoitin muutaman artikkelin ja kerroin vastaavalle päätoimittajalle diagnoosistani. Se oli raskas ja tukala keskustelu meille molemmille, mutta olin helpottunut, kun hän tarjosi minulle kaiken sen tuen, mitä tarvitsisin selvitäkseni koettelemuksesta. En yhtään tiennyt, milloin hoidot alkaisivat. Seuraavien päivien aikana varauduin kemoterapiaan, jota luulin hoidon olevan. Yritin olla stressaamatta liikaa. Minun täytyi yrittää nauttia ajastani. K aksikymmentäkuusi vuotta aiemmin samankaltainen kokemus oli saanut minut aikuistumaan nopeasti. Kun minulla oli todettu non-Hodgkin-tyypin imusolmukesyöpä, jouduin kestämään puoli vuotta joskus rankkojakin kemoterapiahoitoja. Hoito tehosi, ja kokemukseni jälkeen olin pa04.2021 valitut palat Malanoma-Fi.indd 77 77 24.2.2021 11.20

rempi ja kiitollisempi ihminen. Heather ja minä olimme juuri ostaneet talon, ja olin päättänyt pysyä hengissä ollakseni hyvä isä taaperoikäiselle Kipille. Jäin pois töistä, opin elämään hetkessä, arvostamaan sitä mitä minulla oli ja ottamaan elämästä kaiken irti. Parannuttuani päätin elää intohimoisesti, laittaa hyvän kiertämään ja pitää hauskaa. Nyt edessäni oli uusi haaste. Melanooma. ”Australian syöpä”, kuten syöpälääkärini sitä nimitti. Korkeiden UV-lukemien ja ulkoilmaelämän takia Australiassa ja Uudessa-Seelannissa on enemmän melanoomatapauksia kuin missään muualla maailmassa. Huolimatta vuosikymmeniä jatkuneista aurinkosuojakampanjoista melanoomadiagnooseja tehdään puolen tunnin välein. Vuonna 2018 siihen kuoli yli 1 400 ihmistä, kerrotaan Australian melanoomainstituutista. Huonojen uutisten vyöry jatkui. Viisi patologia yritti määritellä, minkä tyypin melanooma minulla oli, onnistumatta siinä. Sain heiltä vain pelottavan kuuloisen lauseen, jota minun oli mahdoton tulkita: ”erilaistumaton maligni neoplasma, jossa merkittävä lymfohistiosytaarinen reaktio.” Sain odotushuoneessa allekirjoitettavaksi lomakkeen, josta luin sairastavani neljännen asteen melanoomaa, mikä tarkoitti sitä, että se oli tehnyt etäpesäkkeitä ympäri kehoani. Tein Google-haun puhelimellani ja kauhistuin nähdessäni, ettei viidettä astetta edes ollut olemassa. Kuusi viikkoa ensimmäisen patin löytämisestä, mutta ennen kuin hoitoja oli ehditty aloittaa, vatsaani ilmestyi uusi patti ja reisiäni alkoi jomottaa pahaenteisesti. Niin omituiselta kuin se kuulostaakin, tajusin, kuinka onnekas olin. Vain yksi kasvain – keuhkoissani – oli yhteydessä tärkeään sisäelimeen, ja mikä tärkeintä, lääkärit eivät uskoneet syövän levinneen vielä aivoihini. Ja kaikki tuki, jota sain sukulaisiltani, ystäviltäni ja työkavereiltani, oli todella koskettavaa. Kerroin sairaudestani mahdollisimman harvoille. Jos ystäväni järkyttyi kertoessani hänelle, se sai minutkin järkyttymään. Jos joku kertoi olevansa varma, että selviäisin siitä, sekin sai minut tuohtumaan. ”Eivätkö he ymmärrä, kuinka vakavaa tämä on?” Rauhallisempina hetkinä ymmärsin, että ihmiset vain tekivät parhaansa vastatakseen jotakin tietämättä mitä oikein sanoa. Yöt olivat pahimpia. Pimeässä ajatuksia riittää: ”Tämä ei pääty hyvin.” ”Pian minulla on kipuja.” ”Miksen saavuttanut elämässäni enempää?” Lopulta, viiden jälkeen joka aamu, australiankelpiemme Kody haukkui päästääkseen sisään. Sen hypellessä ympäriinsä ja seuratessa minua takaisin yläkertaan synkät ajatukseni katosivat. Syöpälääkäri Alex Menzies työskentelee nykyaikaisella klinikalla Pohjois-Sydneyssä Australian melanoomainstituutin (MIA) päämajassa. MIA on maailman suurin voittoa tavoittelematon, melanooman hoitoon, tutkimukseen ja koulutukseen keskittyvä järjestö. Energinen ja käytännönläheinen tohtori Menzies sanoi, että lisäkuvaustenkin 78 valitut palat 04.2021 Malanoma-Fi.indd 78 24.2.2021 11.20

kuva: kirjoittajan luvalla Garry löysi rauhan uidessaan paikallisessa uimalassa. jälkeen lääkärit olivat edelleen epävarmoja siitä, minkä tyyppinen syöpä minulla oli. Hän piti todennäköisimpänä sitä, että kyseessä oli melanooma, ja sanoi, että paras hoitomuoto ei olisikaan kemoterapia, vaan immunoterapia. Kahdella voimakkaalla lääkkeellä Opdivolla (tai nivolumabilla) ja Yervoylla (ipilimumabilla) yritettäisiin aktivoida oma immuunijärjestelmäni tappamaan syöpäsolut. Alkuun hoitokertoja olisi neljä, ja ne annettaisiin kolmen viikon välein. Sivuvaikutusten vuoksi vain 50 prosenttia potilaista kestää kaikki neljä kertaa, mutta jo yhdellä kerralla voi olla positiivinen vaikutus. Hoidon hinnaksi kahden vuoden aikana tulisi järisyttävät 250 000 Australian dollaria, ja kulut kattaisi Australian hallituksen lääkekorvausohjelma. Lääkkeitä oli saatavilla tien toisella puolella sijaitsevasta terveyskeskuksesta, joten saatoin halutessani aloittaa hoidot välittömästi. Suostuin heti. Puolen tunnin kuluttua istuin nahkanojatuolissa tiputusletku käsivarressani ensimmäistä hoitokertaa varten: minulle annettaisiin Opdivoa 30 minuuttia, suolaliuosta 30 minuuttia ja Yervoyta 30 minuuttia. Useissa huoneissa hoidettiin samanlaisissa nojatuoleissa erittäin sairaan näköisiä, kalpeita ja laihoja potilaita. Mietin, näyttäisinkö itse pian samalta. Kun hoidon aloittamisesta oli kulunut kaksi viikkoa – heti sen jälkeen, kun minun oli määrä olla kisaamassa Sveitsissä – minulle kävi selväksi, ettei immunoterapia ollut lähellekään samanlaista kuin kemoterapia. Sen sijaan, että olisin joutunut petipotilaaksi ja toipunut vähitellen ennen seuraavaa hoitokertaa, jokainen päivä oli erilainen. 04.2021 valitut palat Malanoma-Fi.indd 79 79 24.2.2021 11.20

Joinakin päivinä oloni oli hyvä; toisina väsynyt ja sairas. Uneni oli katkonaista. Olin kehittänyt oman lähestymistavan paranemisprosessia varten: nauttisin jokaisesta päivästä, pysyisin hetkessä, nauttisin perheeni ja ystävieni kanssa viettämästäni ajasta, söisin hyvin, pysyisin kärryillä maailman menosta, liikkuisin, pitäisin hauskaa ja pitäisin mieleni virkeänä. Minusta oli ihanaa lukea kirjoja ja katsoa elokuvia, kun oloni on tarpeek- itselleni – oikeastaan puijata itseni uskomaan – että minulla oli tulevaisuus. Joskus saatoin venyä 40:een, jopa 50:een altaanmittaan. Viikkojen kuluessa onnistuin hyväksymään kaksi syöpääni liittyvää seikkaa, jotka toivat helpotusta öiseen ahdistukseeni. Sen sijaan, että karttaisin potilaan roolia, hyväksyin olevani osa tätä lääketieteellisen kamppailun hämärää maailmaa. Aloin käyttää saamaani kumista ranneketta, joka kertoi lääkäreille ja ensihoitajille, mitä lääkkeitä käytän. Sen sijaan, että tuntisin olevani erilainen VIELÄ VUOSIKYMMEN kuin muut potilaat, tunsin yhSITTEN NELJÄNNEN teenkuuluvuuden tunnetta. YriASTEEN MELANOOMA tin hymyillä, en välttää katsekontaktia. TARKOITTI Vaikka oli mahdollista, etKÄYTÄNNÖSSÄ tä minulla ei olisi tulevaisuutKUOLEMANTUOMIOTA. ta, merkitystä oli sillä, että olin elossa nyt. Olen ollut hyvä isä, si hyvä. Myös uiminen auttoi, vaikka ja olen käyttänyt imusolmukesyövän pääsin liukumaan viilentävään veteen jälkeen saamani ajan hyödyksi. Lokavain läheisessä uimalassa. Altaanmit- kuussa, kolmannen hoitokerran jälkeen, unenlaatuni huononi, kun säätojen kertyessä minut valtasi rauha. Syyskuun lopulla, kun hoitoani oli riäni, jalkojani ja käsiäni alkoi taas särkestänyt kuukauden, sivuvaikutukset keä öisin. Iltapäivisin tarvitsin nokoset. olivat rajoittuneet ihottumaan ja käUiminen sai minut kestämään. Erääsien, säärien ja jalkaterien jomotuk- nä aamuna uin neljä kilometriä. Seuseen, lähinnä öisin. Aloitin päiväni ul- raavalla viikolla viisi. Kolme viikkoa koiluttamalla koiraa. Silloinkin, kun myöhemmin kuusi. Keskittyessäni suminua ei olisi huvittanut, suuntasin lavaan tyyliin ja matalaan sykkeeseen altaalle. nautin uimisesta niin paljon, että alJoinakin päivinä helpot 20 altaanmit- taanmitat kertyivät helposti. Pian koitti marraskuu – oli aika käytaa jatkuivat 30 kierrokseen. Päätin aloittaa projektin: hyödyntäisin hoitojakson dä kuvauksissa, jotka kertoisivat, kuinkehittääkseni uintiani. Yritin vakuutella ka neljä hoitokertaa olivat tehonneet. 80 valitut palat 04.2021 Malanoma-Fi.indd 80 25.2.2021 11.01

H eather ja minä olimme hädin tuskin istuneet alas, kun tohtori Menzies pyyhälsi klinikalle. Hän kertoi, että kuvat osoittivat hoidon tehoavan ”ällistyttävästi”. Olin hämilläni. ”Hyvällä tavalla, siis?” kysyin. Hän hymyili. Immunoterapian mahdolliset tulokset ”eivät voisi tästä enää parantua”. Lisähoidoilla – Opdivo-annoksella aina neljän viikon välein – hän odotti kasvainten jatkavan kutistumista, jopa häviävän kokonaan. Hänen mielestään voisin sitä tahtia saada pian terveen paperit. Olin häkeltynyt. Heather ja minä joimme kahvia sairaalan puutarhassa ja yritimme ymmärtää, saattaisimmeko uskoa sitä, mitä juuri oli tapahtunut. Olin helpottunut, mutta ymmälläni. Seuraavien viikkojen aikana edistyminen jatkui, ja kuvaukset osoittivat, että hoitojen pitäisi jatkua kerran kuussa vielä pitkälle vuoden 2020 puolelle. Mutta nyt, kun Kody haukkui aamuisin viideltä päästäkseen sisään, en enää tuntenut helpotusta siitä, että yö oli ohi. Tunsin uuden päivän alkaneen. Vasta, kun haastattelin Menziesiä tätä artikkelia varten, sain selville, kuinka onnekas olinkaan ollut. Vielä vuosikymmen sitten neljännen asteen melanooma tarkoitti käytännössä kuolemantuomiota. Koska kemoterapiasta ei olisi ollut paljoakaan hyötyä, minulla olisi ollut kuudesta yhdeksään kuukautta elinaikaa, vieläkin vähemmän, jos syöpä olisi levinnyt aivoihin. Menzies kertoi, että nykyään 50 pro- senttia melanoomapotilaista elää niin kauan, että heidän katsotaan olevan käytännössä parantuneita. ”On tapahtunut suoranainen vallankumous”, hän sanoi. Kahta minut pelastanutta lääkettä, Opdivoa ja Yervoyta, annettiin ensimmäistä kertaa yhdistelmähoitona vuonna 2016. Ne kuuluvat immunoterapeuttisiin lääkkeisiin, jotka ovat mullistamassa useiden syöpäsairauksien hoitoa. Niistä on huomattu olevan hyötyä tietyn tyyppisiin rinta-, keuhko-, suolisto- ja vatsasyöpiin, pään ja kaulan alueen ja virtsarakon syöpiin sekä melanoomaan. Menziesin mukaan ainoat syöpätyypit, joihin tämän tyyppinen immunoterapia ei tehoa, ovat haima-, eturauhas- ja aivosyövät. ”Immunoterapia on sukupolvemme suurin lääketieteen läpimurto”, hän sanoi. ”Koko lääketieteen alalla se voi olla suurin läpimurto penisilliinin keksimisen jälkeen.” Kello oli 5.30. eräänä helmikuisena aamuna, lähes tarkalleen kuusi kuukautta hoidon aloittamisen jälkeen, kun saavuin uima-altaalle voimaa uhkuen. Aloin uida pimeydessä, jatkoin uimista aamun jo kimaltaessa ja saavutin ensimmäistä kertaa kymmenen kilometrin rajapyykin. En voinut olla huomaamatta, että tuona aamuna taivas näytti erityisen siniseltä. Garry Maddox kertoo, että lääkärit ovat todenneet hänen parantuneen. Hän on lopettanut hoidot. Lokakuussa 2020 hän teki paluun triathlonkilpailijana. sydney morning herald (3. huhtikuuta, 2020), copyright © 2020 the sydney morning herald 04.2021 valitut palat Malanoma-Fi.indd 81 81 24.2.2021 11.20

Juo kuravettä päälle Ihmiset pitävät kujeilusta, myös muulloin kuin aprillipäivänä. teksti: päätoimittajat ja Brandon Specktor 82 valitut palat 04.2021 April fools.indd 82 Kuvitus: Sam Washburn 24.2.2021 12.26

Aprillipäivä on kiistatta kansainvälinen ilmiö. Kukaan ei kuitenkaan tiedä, mistä perinne on saanut alkunsa. Yksi mahdollinen aprillipäivän edeltäjä oli roomalaisten keväinen Hilaria-juhla, jonka latinankielinen nimi merkitsee hilpeää ja iloista. Hilaria-juhlaa vietettiin maaliskuussa pelien, kulkueiden ja naamiaisten merkeissä. Naamioitunut rahvas matki ja pilkkasi ylimystöä. On epävarmaa, onko aprillipäivän samankaltaisuus Hilaria-juhlan kanssa sattumaa vai ei, sillä juhla mainittiin historiankirjoissa ensimmäisen kerran vasta useita vuosisatoja myöhemmin. Esimerkiksi vuonna 1561 eräs flaamilaisrunoilija kynäili hassunkurisen runon aatelisherrasta, joka juoksuttaa palvelijaansa eriskummallisilla asioilla valmistellessaan hääateriaa. Vapaasti käännettynä runon nimi kuuluu ”Työpäivän säkeitä huhtikuun ensimmäisenä”. Ensimmäinen tiedetty maininta nimenomaan aprillipäivästä on peräisin vuodelta 1686, jolloin elämäkerturi John Aubrey kuvaili huhtikuun ensimmäistä päivää narrien pyhäpäiväksi. Pahaa-aavistamattomien petkuttamisesta oli tullut suosittua huvia Euroopassa 1600-luvun loppuun mennessä. Aprillipäivänä vuonna 1698 huijattiin suuri väkijoukko Lontoon Toweriin katselemaan ”leijonien pesua”, joka siis oli täysin keksitty seremonia. Seuraavan päivän sanomalehti joutui oikaisemaan sepityksen ja tietenkin irvaili lankaan menneille. Leijonien pesemisestä päästäänkin näppärästi spagetin viljelyyn: huhtikuun ensimmäisenä vuonna 1957 Ison-Britannian yleisradioyhtiö BBC:n ajankohtaisohjelma Panorama uskotteli katsojille, että spagetti kasvaa puussa. Vaikka aprillipäivän tarkka alkuperä ei olekaan tiedossa, perinne selvästikin vetoaa useimpien ihmisten sisäiseen veijariin ja on siksi tullut jäädäkseen. MAAILMAN PARHAAT KEPPOSET 1400-luku Kummitteleva omena munkki Thomas Betson toimi kirjastonhoitajana Syon Abbeyn luostarissa Englannin Middlesexissä. Yksi varhaisimmista muistiin kirjoitetuista kepposista oli hänen käsialaansa. Hän piilotti kovakuoriaisen ontoksi koverretun omenan sisään ja uskotteli munkkiveljilleen, että arvoituksellisesti keikkuva omena oli riivattu. 04.2021 valitut palat April fools.indd 83 83 24.2.2021 12.26

1835 Elämää kuussa Suuri kuuhuijaus lienee ollut median ensimmäisiä isoja jäyniä. The New York Sun -sanomalehti julkaisi artikkelin, jossa väitettiin tähtitieteilijöiden löytäneen kuusta elämää. Seuraavien viikkojen kuluessa ilmestyi lisää artikkeleita, ja kuuvimma jylläsi Yhdysvalloissa. hätääntyneistä kuuntelijoista, jotka pakenivat kotoaan kauhun vallassa, ovat suuresti liioiteltuja. 1959 Sikamaista säädyttömyyttä 1938 Kaikkien aikojen sota H. G. Wellsin tulevaisuuteen sijoittuva romaani Maailmojen sota vuodelta 1897 kertoo marsilaisten hyökkäyksestä Britanniaan. Orson Welles laati tarinasta pahamaineisen radiokuunnelmasovituksen, jossa esitettiin Maan olevan paraikaa avaruusolioiden hyökkäyksen kohteena. Huijaus sai runsaasti julkisuutta, mutta todellisuudessa kovin moni ihminen ei mennyt halpaan. Sitkeät huhut miljoonista Amerikkalainen keppostelija ja viihdetaiteilija Alan Abel keksi piloillaan käynnistää kampanjan, jossa vaadittiin eläimiä käyttämään vaatteita. Syntyi alastomien eläinten siveettömyyttä vastustava SINA-yhdistys. SINAn puheenjohtaja G. Clifford Prout teki tunnetuksi yhdistyksen iskevän tunnuslauseen: ”Nakuilu on sikailua.” Kaikkiaan 50 000 kansalaista ehti allekirjoittaa vetoomuksen ennen kuin kävi ilmi, että ”Prout” olikin itse asiassa koomikko Buck Henry. 1978 Jäätävä yllätys Huhtikuun ensimmäisenä päivänä Sydneyn asukkaat Australiassa ihmettelivät kaupungin satamassa kelluvaa 84 valitut palat 04.2021 April fools.indd 84 24.2.2021 12.26

jäävuorta. Elektroniikka-alan yrittäjä Dick Smith väitti hinanneensa jäävuoren mukanaan Etelämantereelta. Australian laivasto jopa tarjoutui auttamaan jäävuoren ankkuroimisessa. Myöhemmin alkanut vesisade paljasti lopulta kaikille, mikä jäävuori todella oli: pelkkä proomu, jonka päällä oli valkoinen muovipeite, partavaahtoa ja sammutusvaahtoa. 1997 Johan myrkyn lykkäsi Kemiallinen yhdiste nimeltä divetymonoksidi on ”väritöntä ja hajutonta ja tappaa vuosittain tuhansia ihmisiä tahattomasti hengitettynä”. Näin todettiin laajalle levinneessä sähköpostiviestissä, jossa vaadittiin yhdisteen kieltämistä. Viestin mukaan yhdiste oli ”merkittävä osa happosateen koostumusta”, ja sitä ”on löydetty jo likimain jokaisesta joesta, järvestä ja tekojärvestä”. Kohu kuitenkin laantui pian. Divetymonoksidi on nimittäin itse asiassa veden kemiallinen nimi. 1998 Poikkeava purilainen Pikaruokaketju Burger King ilmoitti tuovansa markkinoille uuden tuotteen: vasenkätisen whopper-hampurilaisen, joka oli suunniteltu nimenomaan vasureille. Yrityksen mukaan uudessa purilaisessa olisi samat ainekset kuin tavallisessakin versiossa, mutta kaikkia höysteitä pyöräytettäisiin 180 astetta, jolloin purilaisen paino kallistuisi hivenen vasemmalle. 2007 Viemäriyhteys 1980 Aika aikaa kutakin BBC:n ulkomaanpalvelu ilmoitti, että kukin Big Ben -kellon neljästä kellotaulusta vaihdettaisiin digitaalinäyttöön ja että kellon kuuluisat viisarit annettaisiin omaksi neljälle ensimmäiselle hakijalle. Useimmat kuuntelijat järkyttyivät ja vihastuivat, mutta muuan japanilainen merimies kiirehti pikimmiten noutamaan omaa palkintoaan. Google esitteli uuden käymäläpalveluntarjoajan, joka tarjosi asiakkaille ilmaista laajakaistayhteyttä viemäriputkiston kautta. Käyttäjien tuli vetää valokaapelin toinen pää vessanpöntöstä alas. Tunnin kuluttua vessan vetämisestä ”putkistopäivystäjät” onkisivat kaapelinpään viemäriputkesta ja yhdistäisivät sen nettiin. Keskustelupalstat kuhisivat ihmisten pohtiessa, voisiko juttu pitää paikkansa. 04.2021 valitut palat April fools.indd 85 85 24.2.2021 12.26

Tätä et ehkä tiennyt KOLESTEROLISTA 86 valitut palat 04.2021 Kolesteroli.indd 86 24.2.2021 12.33

04.2021 valitut palat Kolesteroli.indd 95 95 24.2.2021 13.55

Suurimman osan aikuisiästäni olin vältellyt kanan- munien syömistä. Olin lukenut, että koska keltuaiset ovat täynnä kolesterolia, niiden syöminen nostaisi vereni kolesteroliarvoja ja olisi haitallista sydämeni terveydelle. Noin kolme vuotta sitten päätin pudottaa muutaman kilon ja vähensin ruokavaliostani yksinkertaisten hiilihydraattien määrää ja lisäsin proteiinia, esimerkiksi kananmunien muodossa. Pohdin kuitenkin mitä se tekisi kolesteroliarvoilleni, joten seuraavassa lääkärintarkastuksessa pyysin verikoetta. Lääkäri yllätti minut vastaamalla: ”Olemme olleet koko ajan väärässä. Parhaiden tutkimusten mukaan munia ei tarvitsekaan vältellä.” Vakuuttaakseen minut asiasta hän määräsi pyytämäni verikokeen. Tuloksissa näkyivät samat, terveet kolesteroliarvot kuin ennenkin. Se sai minut miettimään: Kuinka moni muu välttelee turhaan kananmunien ja muiden ruokien syömistä vanhentuneiden tietojen perusteella? Ja nyt, kun olen viisissäkymmenissä, mitä muuta minun tulisi tehdä varmistaakseni, että kolesteroliarvoni pysyisivät viitearvojen sisällä? Tutkimukseni paljasti joitakin yllätyksiä. Perustiedot Korkea kolesteroli on korkean verenpaineen, tupakoinnin, ylipainon ja liikalihavuuden ohella suurimpia ris- kejä sydän- ja verisuonisairauksille. Imperial College Londonin vetämän, vuonna 2020 julkaistun, kaikkien aikojen laajimman kolesteroliarvotutkimuksen mukaan korkea kolesteroli aiheuttaa koko maailmassa noin 3,9 miljoonaa kuolemaa vuosittain. Kolesterolin kurissa pitäminen alentaa riskiä. Kolesteroli on vahamaista ainetta, jota maksamme tuottaa ja jota löytyy verestä ja kaikista kehomme soluista. Se auttaa elimistöä esimerkiksi tuottamaan hormoneja ja D-vitamiinia, ylläpitämään soluja ja sulattamaan rasvaisia ruokia. Kolesterolia veressä kuljettavia lipoproteiineja on kahta päätyyppiä: LDL-kolesteroli, yleisin ”pahan” kolesterolin 88 valitut palat 04.2021 Kolesteroli.indd 88 24.2.2021 12.33

tyyppi (vaikka muitakin on), kuljettaa rasva-ainehiukkasia ympäri kehoa. Jos LDL-kolesterolia on liikaa, sen kerääntyminen valtimoiden seinämiin voi estää veren virtausta ja aiheuttaa veritulppia. Ne taas voivat johtaa sydänkohtaukseen tai aivoinfarktiin. HDL-kolesterolia taas pidetään hyvänä kolesterolina, koska se kerää LDL-hiukkaset mukaansa ja palauttaa ne maksaan, jossa ne hajoavat. Koska kolesteroli on niin tärkeää pitkän eliniän saavuttamiseksi, meillä on syytä olla siitä uusimmat tiedot. Liikkeellä on monia väitteitä korkean kolesterolin syistä ja hoidosta. On aika nostaa faktat pöydälle. VÄITE: ”KOLESTEROLIA SISÄLTÄVÄT RUOAT OVAT EPÄTERVEELLISIÄ” TOTUUS: JOTKUT OVAT, MUTTA EIVÄT KAIKKI Kun verikoe osoittaa, että LDL-kolesterolin, tai kaikenlaisen ”pahan” kolesterolin (josta käytetään yhteisnimitystä non-HDL-kolesteroli) arvot ovat korkeat, on todennäköistä, että syy löytyy vääränlaisten ruokien syömisestä. Mutta se, että ruoka sisältää kolesterolia, ei aina tarkoita sitä, että sen syöminen nostaisi veren kolesterolipitoisuutta. 1960-luvulla nämä kaksi asiaa yhdistettiin toisiinsa, mutta seuraavien vuosikymmenten aikana useat tutkimukset ovat kumonneet kyseisen väärän uskomuksen. Enemmänkin on kyse ruoan sisältämän tyydyttyneen rasvan määrästä. (Vie- lä muutama vuosi sitten syyllisiä olivat myös joidenkin massatuotettujen, rasvassa tai uunissa paistettujen ruokien sisältämät transrasvat, mutta ne ovat suurilta osin kadonneet Euroopasta.) Kolesterolia löytyy eläinkunnan tuotteista – lihasta, merenelävistä, kananmunan keltuaisista ja maitotuotteista – ja ne, jotka sisältävät paljon tyydyttyneitä rasvoja, nostavat veren kolesterolia. ”Kolesteroli ja tyydyttyneet rasvat vahvistavat toisiaan, kun niitä syödään yhtä aikaa, mikä tekee vaikutuksesta vieläkin pahemman”, sanoo amsterdamilaisen Vrije Universiteit -yliopiston ravitsemustieteen emeritusprofessori Martijn Katan. Pahimmat viholliset ovat täysrasvaiset maitotuotteet ja rasvaiset punaiset lihat sekä prosessoidut lihat. Katkarapujen ja mustekalan kaltaiset merenelävät taas sisältävät kyllä paljon kolesterolia, mutta niiden tyydyttyneen rasvan pitoisuus on alhaisempi. Vertailun vuoksi: 50 gramman painoinen muna sisältää kaksi grammaa tyydyttynyttä rasvaa, saman painoinen määrä katkarapua ei sisällä sitä oikeastaan ollenkaan, ja naudanlihassa sitä on neljä grammaa. Suositukset siitä, kuinka paljon kananmunia on turvallista nauttia, vaihtelevat. ”Hollannissa suosittelemme niiden rajoittamista kahteen tai kolmeen viikossa”, professori Katan sanoo. Amerikkalaisen sydänjärjestön AHA:n mukaan terveet aikuiset taas voivat huoletta syödä munan päivässä. Samalla järjestöstä varoitetaan, että usein kolesterolin nousua aiheuttavat munien kanssa syö04.2021 valitut palat Kolesteroli.indd 89 89 24.2.2021 12.33

tävät, runsaasti tyydyttyneitä rasvoja sisältävät ruoat, kuten pekoni ja makkara. Kananmunat itsessään ovat melko vähärasvaisia ja edullisia proteiininlähteitä. Paras tapa parantaa ruokavaliotaan on siis vähentää LDL-kolesterolin määrää. Mutta kuinka? Esimerkiksi korvaamalla tyydyttyneet rasvat tyydyttymättömillä rasvoilla, Katan sanoo: ”Vaihtamalla voin pehmeään margariiniin ja käyttämällä paistamiseen kasviöljyjä, kuten auringonkukka-, maissi-, rypsitai oliiviöljyä.” Kaikki ne sisältävät linolihappoja ja voivat itse asiassa alentaa LDL-kolesterolia. ”Mitä maitotuotteisiin tulee, valitse vähärasvaisia tuotteita – ja syö juustoa vain herkutellessasi.” Katan lisää, että parhaimpiin kolesteroliarvoja kurissa pitäviin ruokiin kuuluvat palkokasvit ja pavut, kaurahiutaleiden kaltaiset täysjyvätuotteet sekä vihannekset. VÄITE: ”JOS KOLESTEROLINI ON KORKEALLA, PYSTYN TUNTEMAAN SEN” TOTUUS: VÄÄRIN; SEN KERTOO VAIN VERIKOE Viisi vuotta sitten helsinkiläisen kustantamon talouspäällikkö Fredrik Sundell oli liikunnallinen ja normaalipainoinen mies. Työterveystarkastuksessa paljastui kuitenkin, että hänen kolesteroliarvonsa olivat normaalin ylärajoilla. ”Olin yllättynyt, sillä oloni oli hyvä”, nyt 49-vuotias Sundell sanoo. ”Luulin, että jos minulla olisi ongelmia sydämen terveyden kanssa, tuntisin sen; ehkä sykkeeni olisi korkeampi tai hengästyisin helpommin.” Lääkäri sanoi Fredrikille, että tämän tulisi yrittää pitää kolesteroli kurissa elintapojen muutoksella, muussa tapauksessa täytyisi aloittaa lääkitys. Niinpä Fredrik alkoi liikkua enemmän: autoilemisen sijaan hän alkoi kävellä ja talvella hän hiihti enemmän. Fredrik kertoo myös alkaneensa panostaa enemmän terveelliseen syömiseen. Korkeaa kolesterolia ei voi tuntea. Ainoa keino selvittää, ovatko arvot korkealla, on käydä verikokeessa. Se, missä iässä kolesterolikokeet otetaan kaikilta rutiinitarkastuksissa – kun potilaalla ei ole muita riskitekijöitä – vaihtelee maittain. Esimerkiksi Iso-Britanniassa ikä on 40, Saksassa 35 ja Ranskassa 50. Joissakin maissa, kuten Hollannissa, testaukselle ei ole asetettu suositeltua ikää, vaan lääkärit arvioivat, tarvitseeko potilas kolesterolimittausta yleisten sydän- ja verisuonisairauksien riskitekijöiden pohjalta iästä riippumatta. Jotkut asiantuntijat suosittelevatkin, että testauksen tulisi alkaa noin 30- tai jopa 20-vuotiailla. ”Kolesteroliarvojen mittaus nuorilla henkilöillä voisi pelastaa henkiä”, sanoo Hamburg-Eppendorfin yliopistollisen sairaalan kardiologi Fabian Brunner. Brunner johti vuonna 2019 julkaistua laajaa kansainvälistä tutkimusta, jossa analysoitiin sydän- ja verisuonisairauspotilaiden väestöpohjaisia tietoja vuosikymmenten ajalta. Tietojen avulla 90 valitut palat 04.2021 Kolesteroli.indd 90 24.2.2021 12.33

tutkijat arvioivat sydän- ja verisuoniongelmien pitkäaikaisriskin 75 ikävuoteen mennessä ja laskivat, kuinka paljon hyötyä potilas olisi voinut saada laskemalla non-HDL-kolesteroliarvojaan aiemmin elämänsä aikana. Tulosten mukaan arvojen alemmaksi saaminen todellakin suojaa sydän- ja verisuonisairauksilta myöhemmällä iällä. (Laskeaksesi omat riskisi ja hyötysi, mene osoitteeseen nonhdlrisk.com.) Helsinkiläinen Fredrik on tyytyväinen siihen, että hänen kolesteroliarvonsa mitattiin. Hänen viimeisimmässä tarkastuksessaan lääkäri oli mielissään siitä, etteivät arvot olleet nousseet enää entisestään. Hän sanoi Fredrikille kuitenkin, että tämän täytyisi ponnistella enemmän arvojen alentamiseksi ja keskittyä ruokavalioon. Vaikka liikunnalla ei voikaan alentaa LDL-kolesterolia – siinä ruokavaliolla on suurin osuus – ”sillä voi lisätä HDL-kolesterolin määrää”, huomauttaa dublinilaisen Trinity Collegen kardiovaskulaarisen lääketieteen osaston johtaja, professori Ian Graham. ”Liikunta on myös yksi terveellisen elämäntavan tunnuksista.” VÄITE: ”STATIINEILLA ON PAHOJA SIVUVAIKUTUKSIA” TOTUUS: STATIINIEN SIVUVAIKUTUKSET OVAT HARVINAISIA Kun madridilainen insinööri Ricardo Saénz, 50, kävi lääkärintarkastuk- sessa noin neljä vuotta sitten, hänen kolesteroliarvonsa olivat normaalilukemissa, mutta koska hänellä oli niin korkea verenpaine – sydänkohtauksen ja aivoinfarktin merkittävä riskitekijä – hänen lääkärinsä sanoi, että hänen täytyisi saada kolesteroliarvot alenemaan pikaisesti. ”Lääkäri sanoi, että jollen onnistuisi siinä, se olisi todella vaarallista.” Lääkäri suositteli Ricardolle statiinilääkityksen aloittamista saman tien. Maailmanlaajuisesti kovassa käytössä olevia statiineja on ollut saatavilla 1980-luvulta lähtien. Ne alentavat LDL-kolesterolin määrää estämällä niitä muodostavan entsyymin tuotantoa maksassa. ”Ne myös vakauttavat valtimoiden rasvakertymiä, jolloin ne eivät niin herkästi hajoa ja aiheuta sydänkohtausta tai aivoinfarktia”, kertoo HEART UK – The Cholesterol Charity -järjestön terveydenhoidon päällikkö Christopher Allen. ”Ne ovat todistetusti uskomattoman tehokas lääke. Statiinit vähentävät sydänkohtausten määrää 30 prosentilla.” Lääkäri osaa arvioida, vaativatko omat riskitekijäsi statiinilääkitystä. Kun Ricardo palasi kotiin reseptin kanssa, hänen vaimonsa varoitti häntä, sillä tämä oli kuullut statiinien sivuvaikutuksista. ”Se sai minut kyllä empimään, mutta noudatin silti lääkärin määräystä”, Ricardo sanoo. ”On kulunut neljä vuotta, eikä minulla ole ollut minkäänlaisia sivuvaikutuksia.” Paras uutinen on se, että alentuneiden kolesteroliarvojen lisäksi myös hänen verenpaineensa on nyt hallinnassa uuden verenpainelääkityksen ansiosta. 04.2021 valitut palat Kolesteroli.indd 91 91 24.2.2021 12.33

EPÄTERVEELLISET RASVAT Näitä ruokia kannattaa välttää Tyydyttyneitä rasvoja, jotka ovat haitallisia kolesteroliarvoille, löytyy ennen kaikkea maitotuotteista ja lihasta (erityisesti punaisen lihan rasvaisista ruhonosista, ja prosessoiduista tuotteista, kuten lihapiirakoista ja makkaroista). Niitä löytyy myös voista, sianihrasta, kirkastetusta gheevoista, kookos- ja palmuöljyistä, sekä rasvaisesta maidosta, kermasta ja juustosta. Transrasvat eivät yleensä ottaen ole enää ongelma EU:n ja Iso-Britannian alueella uusien enimmäismäärärajoitusten ansiosta. Kuitenkin ruoat, joiden valmistuksessa on käytetty kovetettuja kasviöljyjä – kuten keksit, piirakat ja kakut – sisältävät yleensä jonkin verran transrasvoja. Samasta syystä rasvassa paistetut noutoruoat, kuten paneroitu kana, hampurilaiset ja kevätkääryleet, sisältävät jonkin verran transrasvoja, sillä koviin lämpötiloihin kuumennettujen kasviöljyjen transrasvapitoisuus voi olla korkea. Statiinit ”ovat joutuneet virheellisen tiedon aikakauden uhriksi”, sanotaan Euroopan kardiologiajärjestön ESC:n julkaisussa vuodelta 2019. Niiden huhutaan aiheuttavan lihaskipuja, kakkostyypin diabetesta, syöpää ja jopa dementiaa. Todellisuudessa statiinien käyttäjien yleisimmin raportoimaa sivuvaikutusta, lihassärkyä, esiintyy vain alle yhdellä prosentilla potilaista, ja se helpottuu usein vaihtamalla erimerkkisiin lääkkeisiin, ESC:stä kerrotaan. Mitä tulee väitteisiin statiinien syöpää aiheuttavasta vaikutuksesta, se on ”googlaamalla leviävää pelonlietsontaa”, professori Graham sanoo. Itse asiassa Johns Hopkins Medicine -opetussairaalan tutkimuksessa vuodelta 2020 osoitettiin, että statiinit näännyttävät syöpäsoluja. Toinen esimerkki on dementian ja statiinien käytön väitetty yhteys. ”Kognitiivisesta heikentymisestä ei kuitenkaan ole kovaa näyttöä”, professori Graham sanoo, ”ja verisuoniperäisen dementian riski todennäköisesti jopa alenee.” Se on toiseksi yleisin dementian muoto Alzheimerin taudin jälkeen. Entäpä sitten statiinit ja Alzheimerin tauti? Eräässä tutkimuksessa vuodelta 2016 tutkittiin 400 000 amerikkalaista, jotka käyttivät statiineja säännöllisesti vähintään kahden vuoden ajan. Tutkimus osoitti, että neljän vuoden ajanjaksolla miehillä oli 12 prosenttia alhaisempi riski sairastua Alzheimerin tautiin, ja naisilla riski alentui 15 prosenttia. Vaikka statiinit auttoivat Ricardoa, aina ne eivät riitä. ”Lääkäri voi määrätä lisäksi etzetimibiä”, Allen sanoo. Yhdessä 92 valitut palat 04.2021 Kolesteroli.indd 92 25.2.2021 10.44

näistä kahdesta suun kautta otettavasta lääkkeestä muodostuu aggressiivinen hoitomuoto. Ja niille harvoille, jotka eivät siedä statiineja, saatavilla on uusia suonensisäisesti annettavia lääkkeitä, nimeltä PC SK9-estäjät. Ne toimivat estämällä erään proteiinin tuotantoa maksassa niin, että maksa pystyy paremmin poistamaan kolesterolia verestä. VÄITE: ”VOIN EHKÄISTÄ KORKEAA KOLESTEROLIA LIIKUNNALLA JA RUOKAVALIOLLA” TOTUUS: JOS SE ON PERINNÖLLISTÄ, SITÄ EI VOI ESTÄÄ Torontolainen Renee Welling, 60, ei ollut koskaan huolissaan sydämensä terveydestä: hän kuntoili ”kuin olympiaurheilija”. Hän noudatti myös superterveellistä ruokavaliota, joka piti entisen mallin hoikkana ja hyväkuntoisena. Sitten, 54-vuotiaana, hän kävi ensimmäistä kertaa kolesterolimittauksessa ja järkyttyi saadessaan kuulla arvon olevan vaarallisen korkea. Hän oli tikittävä aikapommi. Familiaalinen hyperkolesterolemia eli FH-tauti tarkoittaa, että henkilö on synnynnäisesti kykenemätön poistamaan LDL-kolesterolia verestään. Taudilla ei ole oireita ja sitä esiintyy koko väestössä noin yhdellä henkilöllä 250:stä, kertoo professori Graham. ”Se on perinnöllistä. Jos taudin perii toiselta tai mikä pahempaa, molemmilta vanhemmilta, hoitamaton korkea kolesteroli johtaa usein sydänkohtaukseen suhteellisen nuorella iällä.” Ihminen ei voi käymättä kokeissa tietää, sairastaako hän FH-tautia. ”Sanotaan, että toinen vanhemmistasi saa sydänkohtauksen”, Allen sanoo. ”Sitä ei automaattisesti ajattele, että sen täytyy johtua korkeasta kolesterolista ja että siitä voi kärsiä itsekin.” Todellisuus on kuitenkin se, että ”FH-tautia sairastavat syntyvät sen kanssa”, Allen kertoo. Lähes kaikissa tapauksissa FH-tautia sairastavat henkilöt eivät saa kolesteroliarvojaan normaalitasolle ilman lääkitystä. Renee Wellingin lääkäri määräsi hänelle statiineja – ja ne toimivat. Hänen kolesteroliarvonsa ovat nyt reilusti terveellisten lukemien puolella. ”Luojan kiitos, että kävin kokeissa”, hän sanoo. K olesterolin kurissa pitäminen voi tarkoittaa pidempää ja terveempää elämää, sillä se alentaa sydänkohtauksen ja aivoinfarktin riskiä. Ja sen kuriin saaminen ei katso ikää. Professori Graham kertoo: ”Tutkimukset ovat vahvistaneet, että koskaan ei ole liian myöhäistä hoitaa kolesterolia; tai ainakaan ennen kuin täyttää 85.” Tässä vielä tärkeimmät opit: keskustele lääkärin kanssa kolesteroliarvojen mittaamisesta; pidä kolesteroli kurissa ruokavaliolla (erityisesti rajoittamalla tyydyttyneitä rasvoja ja täysrasvaisia maitotuotteita), jos sinulla ei ole muita sydänsairauksien riskitekijöitä; ja jos tarvitset statiineja, ne toimivat, ja useimmat ihmiset sietävät niitä hyvin. 04.2021 valitut palat Kolesteroli.indd 93 93 24.2.2021 12.33

VISA KAIKEN TAKANA ON NAINEN Maaliskuun 8. päivänä vietettiin kansainvälistä naistenpäivää. Sitä voi juhlistaa vaikka joka päivä! kuvitus: © getty images/lyubov ivanova Caroline Friedmann 94 valitut palat 04.2021 Emancipation.indd 94 24.2.2021 12.31

KYSYMYKSET 1. Vahvoja naisia on ollut ympärillämme aikojen alusta. Yksi heistä oli brittiläinen kuningatar Boudicca, joka pääsi historiankirjoihin noin vuonna 60. Mikä teki hänestä kuuluisan? Hän… a) voitti kuningas Arthurin miekkataistelussa. b) löysi Amerikan – kauan ennen Kolumbusta. c) johti kapinaa Rooman keisarikuntaa vastaan. 2.  Monissa maissa naisten pääsy korkeakouluopintoihin estettiin 1900-luvulle asti. Silti vuonna 1678 Elena Lucrezia Cornaro Piscopia onnistui saavuttamaan merkittävän virstanpylvään Padovan yliopistossa Italiassa. Mitä hän saavutti ensimmäisenä naisena? Hän… a) sai tohtorinarvon. b) sai luvan piirtää alastomia miehiä. c) pääsi pappisseminaariin. 3.  Vuonna 1791 ranskalainen Olympe de Gouges kirjoitti Naisen ja naiskansalaisen oikeuksien julistuksen. Siinä hän esittää vallankumouksellisen vaatimuksen: äänioikeus naisille. Missä maassa vaatimus hyväksyttiin ensimmäisenä? a) Argentiinassa b) Suomessa c) Uudessa-Seelannissa 4.  Kansainvälistä naistenpäivää vietetään vuosittain maaliskuun 8. päivä. Mistä tapahtumasta päivä oikeastaan muistuttaa? a) National Woman’s Party -puolueen perustamisesta Yhdysvalloissa b) naistyöntekijöiden lakosta Pietarissa c) ensimmäisestä suffragettien mielenosoituksesta Lontoossa 5.  1800-luvun lopun Euroopassa naiset saivat nauttivat uudesta vapaudesta, kiitos erään tietyn keksinnön. Saksalainen naisten oikeuksien puolustaja Lily Braun jopa kutsui keksintöä vapauttajaksi. Mitä oli juuri keksitty? a) kaarituettomat rintaliivit b) naisten polkupyörä c) pesukone 6.  Simone de Beauvoiria pidetään yhtenä merkittävimmistä feminismin pioneereista. Hänen vuonna 1949 julkaistu teoksensa Toinen sukupuoli on yksi laajimmin luettu feminismiä käsittelevä teos. Mikä tunnettu ilmaus on teoksen perusväittämä? a) Vatsani kuuluu minulle. b) Avioliitto on naisten alistamisen väline. c) Naiseksi ei synnytä, naiseksi tullaan. 7.  Useimmissa maailman maissa on jo kauan sitten jätetty taak04.2021 valitut palat Emancipation.indd 95 95 24.2.2021 12.31

se ajat, jolloin tietyt ammatit olivat varattu vain miehille. Siitä saamme kiittää tienraivaajia, joista yksi oli venäläinen Valentina Tereshkova. Vuonna 1964 hän sai paljon mediahuomiota astumalla miesvaltaiselle alueelle. Mitä hän teki? Hän oli… a) ensimmäinen avaruuteen lentänyt nainen. b) ensimmäinen kansallista orkesteria johtanut nainen. c) ensimmäinen ulkoministerinä toiminut nainen. 8. Naisten oikeuksia rajoitetaan edelleen laeilla – jopa Yhdysvalloissa. Mitä naiset eivät esimerkiksi saa tehdä Tucsonin kaupungissa Arizonassa? a) ajaa autoa b) mennä baariin c) pitää housuja 9. Emansipaatiota eivät pysäytä edes kuningashuoneet. Euroopassa perinteiseen kruununperimysjärjestykseen on kuulunut, että poikavauvat syrjäyttävät vanhemmat siskonsa. Missä kuningaskunnissa tämä sääntö on 2000-luvulla muutettu? a) Isossa-Britanniassa b) Alankomaissa c) Espanjassa 10. Samasta työstä sama palkka. Tämä ei ole vain feministien vaatimus. Todellisuus on kuitenkin monissa paikoin toisenlainen. Montako prosenttia miesten palkoista on keskimäärin palkka, johon naisten on Euroopassa tyydyttävä? a) 56 prosenttia b) 62 prosenttia c) 77 prosenttia 11. 1900-luvun alusta lähtien naisliikkeeseen on liitetty erityisesti yksi oikeudenmukaisuutta ja arvokkuutta merkitsevä väri. Mikä väri se on? a) verenpunainen b) violetti c) vaaleanpunainen 96 valitut palat 04.2021 Naisten pääsy korkeakouluopintoihin estettiin 1900-luvulle asti. Emancipation.indd 96 24.2.2021 12.31

24.2.2021 12.31 Uusi-Seelanti oli ensimmäinen maa, jossa naiset vuonna 1893 saivat äänioikeuden. 6c) ”Naiseksi ei synnytä, naiseksi tullaan.” Tämän avainlauseen avulla Simone de Beauvoir esitti väitteen, että sukupuoliroolit ovat sosiaalisen oppimisen eivätkä biologisen määräytymisen tulosta. 7a) Vuonna 1963 avaruuteen lentänyt Valentina Tereshkova oli ensimmäinen naiskosmonautti. Hän on avaruusmatkailun historiassa edelleen ainoa nainen, joka on ollut avaruuslennolla yksin ilman miehiä. kuva: © getty images/skynesher VASTAUKSET 1c) Kuningatar Boudicca johti nimellään tunnettua kapinaa, jonka roomalaiset lopulta nujersivat. Britanniassa Boudiccaa on renessanssiajoista lähtien pidetty kansallisena ikonina – lisäksi hän on ollut monien inspiraation lähde. 2a) Elena Lucrezia Cornaro Piscopia sai filosofian tohtorin arvon Padovan yliopistosta. Oikeastaan hän olisi halunnut suorittaa teologian tohtorin tutkinnon, mutta sitä hänelle ei suotu, sillä naisena hänen täytyi ”vaieta seurakunnassa”. 3c) 4b) Kun Pietari oli vielä nimeltään Petrograd, kaupungin köyhien asuinalueiden naistyöntekijät menivät lakkoon maaliskuun 8. päivänä vuonna 1917. Lakon katsotaan aloittaneen helmikuun vallankumouksen. Naisten muiston kunniaksi YK julisti maaliskuun 8. päivän kansainväliseksi naistenpäiväksi vuonna 1975. 5b) Pyöräily oli pitkään mahdollista vain miehille, eikä vähiten sen takia, että ajalle tyypillistä polkupyörää oli mahdotonta polkea kokopitkä hame yllä. Turvapolkupyörä keksittiin 1885. Se oli ensimmäinen matalarunkoinen polkupyörä, mikä tarkoitti, että myös naiset saattoivat hypätä satulaan. Emancipation.indd 97 8c) Arizonan Tucsonissa naisia kielletään edelleen lailla pitämästä housuja. Ei ole kuitenkaan syytä huoleen, jos tulee siellä nähdyksi lainvastainen lahkeellinen vaate päällä, sillä paikallinen poliisi ei valvo lain toteutumista. 9a+b) Tulevaisuudessa kuninkaan ja kuningattaren esikoinen on kruununperillinen Isossa-Britanniassa ja Alankomaissa. Espanjassa pojat ovat edelleen etusijalla. 10c) Naiset saavat Euroopassa keskimäärin 77 prosenttia miesten samasta työstä saamasta palkasta. 11b) Lesboksen saarella asunut Sapfo oli antiikin kreikkalainen lyyrinen runoilija, ja jo hän kuvasi violetin ilmaisevan vapautta, naisen rakkautta ja itsenäisyyttä.

UUTISMIES Heikki Herlin kirjasta tuollapäin on highway 98 valitut palat 04.2021 Herlin.indd 98 kuva: lehtikuva/aimo koivisto 24.2.2021 12.43

K auppalehti oli suotuisa sattuma, johon faija tarttui. Tuskin isä sitä tuolla hetkellä tajusi, mutta tuohon valintaan liittyy koko se ammatti identiteetteineen, jonka perään hän haikaili töölöläisessä kapakassa. Kauppalehteen faijan palkkasi silloinen päätoimittaja ja Kauppalehden omistavan Uusi Suomi Oy:n toimitusjohtaja Arto Tuominen. Faija tapaa ennen toimitukseen astumista myös toimituspäälliköstä myöhemmin päätoimittajaksi nousevan Hannu Olkinuoran. Tapasin Hannun kahvila Sociksessa Helsingin keskustassa. Aika pitkään juteltiin. Hannu oli rohkaiseva ja rakentava, kuten luultavasti joka kerta kun hänet tulevina vuosina ja vuosikymmeninä tapasin. Epäröin hieman, että voiko tällaisella perijän sukutaustalla toimittajaksi ryhtyä. Hannun mielestä voi ilman muuta. Tosin jotkut muut olivat toista mieltä. Mutta Hannu jaksoi rohkaista toimittajanalkua. Uusi Suomi Puheenvuoro 31.8.2012 Faija tapaa samoihin aikoihin lapsuudesta saakka tutun Eljas Revon, joka kertoo isälle Kauppalehdestä työpaikkana; hän itse on ollut Kauppalehdessä kesätoimittajana. Pari viikkoa ennen töiden alkamista isä matkustaa vaimonsa Tuulin ja vastasyntyneen Riikka-tyttärensä kanssa lomalle Antibesiin. Se on perheen ensimmäinen yhteinen ulkomaanmatka. Isä aloittaa Kauppalehdessä syyskuun 21. päivä vuonna 1987. Samana vuonna hänestä tulee Koneen hallituksen varajäsen ja seuraavana vuonna varsinainen jäsen. 1980-luvun nousukausi on tuonut mukanaan draamaa ja tarinoita talouselämään, mitä edustaa esimerkiksi SKOP:n Teollisuusrahastoon kohdistunut valtaus. Suomi avautuu monella elämän osa-alueella; rahaliikkeet vapautuvat, Suomi on päivittämässä demokraattista päätöksentekoa Kekkosen vuosikymmenten jälkeen. Faijan lapsuuden ja nuoruuden Suomi modernisoituu, yhtenäiskulttuurin tilalle syntyy uusia ilmiöitä. Muuttuva maailma muuttaa myös journalismia. Pääomaliikkeiden vapautuminen, lainanoton helpottuminen erityisesti maarajojen yli sekä säätelyn purkaminen luovat talouteen uutta liikehdintää ja roppakaupalla raportoitavaa. Taloustoimituksilla oli vielä matkaa nykyiseen muotoonsa. Pörssi- ja yritysanalyysi sekä talousuutisointi olivat nykyiseen verrattuna enemmän yritysten tiedotteiden ja numeroiden sisällyttämistä seuraavan päivän lehteen. Analyysiä esiintyi vähemmän. Uusi taloustoimittajien sukupolvi on vasta lyhyen ajan opetellut tunnuslukujen tarkastelua, ja taloustoimittamisesta puuttui lukijalähtöisyys. Juttuja kirjoitetaan erityisesti talouden ammattilaisille. Kauppalehden toimitus sijaitsee tuolloin Kaivokselassa, aikansa Uuden Suomen toimituksen naapurissa. Nuori yritystutkija saapuu ensimmäisinä työpäivinään toimitukseen puku pääl04.2021 valitut palat Herlin.indd 99 99 24.2.2021 12.43

lä. Parin viikon jälkeen hän palaa takaisin vanhaan lookiinsa, ja nuori toimittaja on jälleen bootsit jalassa, Levi’s 501 -farkuissa ja nahkatakissa. Työpaikkojen välillä muuttuu vaatemuodin lisäksi organisaatioiden sisäinen hierarkia. Siinä missä Teollistamisrahasto perusti toimintaansa byrokraattisempaan hallintoon, Kauppalehdessä kiintopisteenä on johtaminen erikoisosaamisen kautta. ”Substanssi oli toimittajasta kiinni” Eljas Repo muistelee. Hänkin aloitti Kauppalehdessä hyvin pian isän pestaamisen jälkeen. Uran alussa faija käsittelee samoja aiheita, joiden takia hän Kauppalehteen päätyikin. Suomalaisista liikepankeista ja luottolaitoksista riittää kirjoitettavaa. SKOP:n lisäksi hän vahtii ja analysoi Suomen Yhdyspankin SYP:n toimintaa sekä perkaa pankkien sijoituksia sekä Suomen pörssiä yritysfuusioineen ja rahoitusjärjestelyineen. Kauppalehden toimittaja Niklas Herlin herättää huomiota monella tavalla. Ensimmäisten huomioiden joukossa oli hänen perheensä vaikutus Suomen elinkeinoelämässä. Sukuyhteys herättää kysymyksiä ja muodostaa rajalinjoja toimituksen sisällä. Vastakkainasettelut liittyvät osaksi faijan palkkaamisen syihin: onko hän Kauppalehdessä vain, jotta toimituksella olisi olemassa yhteys Herlineihin? Aikansa toimitukset pitivät yllä nykyistä vahvempia suhteita yrityselämän johtoon, eikä niitä piiloteltu. Osa epäilyistä oli tyypillistä Artikkeli on poiminta kirjasta Tuollapäin on highway, Heikki Herlin, Teos, 2020. Kirjassa Heikki Herlin muistelee vuonna 2017 edesmennyttä isäänsä Niklas Herliniä, joka työskenteli taloustoimittajana ja perusti sittemmin Uusi Suomi -verkkolehden ja Teos-kirjankustantamon. Niklas Herlin oli iso osakkeenomistaja myös Herlinien sukuyhtiössä hissivalmistaja Koneessa sekä Cargotecissa ja Alma Mediassa. kokeneemman polven jupinaa: Osaako tämä kaveri ylipäätään olla toimittaja? Osaako hän kirjoittaa? Epäilysten vaientamiseksi faija toteuttaa Thorsvikin pelloilta opittua työnteon logiikkaa: oli näytettävä, että työtä tehdään paljon, se tehdään kunnolla ja kovemmin kuin muut. Hän oli ahkera, mikä oli hänen sanojensa mukaan poikkeuksellista aikansa toimituksessa, ja armoton itseään kohtaan. Kasvoja ei pidä menettää, kukaan ei saa päästä syyttämään huonosta työnjäljestä eikä varsinkaan laiskuudesta. Jokainen hyvä teksti on ylpeyden aihe, ja jokainen huono teksti puolestaan pe- 100 valitut palat 04.2021 Herlin.indd 100 26.2.2021 13.24

lon aihe. Kun hän astui Kauppalehden toimitukseen, hänen oli joka päivä ylitettävä oman kriteerinsä rima, ja hänen juttujensa oli myytävä lehteä suurelle yleisölle. Faija seuraa alusta saakka kirjoitustensa vaikutusta lehden levikkiin. Lokakuussa vuonna 1989 Valmetin ja Wärtsilän telakkatoimintojen yhteenliittymä Wärtsilä Meriteollisuus hakeutuu konkurssiin. Kyseessä on Pohjoismaiden suurin konkurssi, ja suuri talousuutinen. Faija toteaa myöhemmin, että juuri Wärtsilä Meriteollisuuden konkurssiin liittyvä uutisointi ja hänen tekemänsä skuupit olivat hänen uransa kannalta merkittävä hetki. Kauppalehden toimituksessa on 80-luvulla nykyistä enemmän työntekijöitä, ja he ovat erikoistuneempia. Työtä tehdään lankapuhelimella, saatavilla olevalla kirjallisuudella, jalkatyönä sekä vähän myöhemmin fakseilla. Tietokoneet ovat saapumassa toimituksiin. Tupakka palaa sisätiloissa, alkoholia kuluu paljon toimittajille järjestetyillä kokkareilla sekä niiden ulkopuolella. Liikakäyttö on ongelma toimittajien piirissä. Toisaalta, nykyhetkestä katsottuna koko yhteiskunta on ollut nykyistä marinoituneempi. Joskus faija kutsuu kavereitaan toimittajille pidettäviin cocktail-tilaisuuksiin, koska tarjolla on ilmaista viinaa. On vaarallista kyetä tekemään töitä kännissä. Faija toisti tätä viestiä usein. Jos kova alkoholinkäyttö ei ole esteenä töiden tekemiselle, niin se on yksi este vähemmän matkalla kohti alkoholismia. Hän kuului tähän ihmisryhmään. Hän kykeni kirjoittamaan lehtikelpoista tekstiä, vaikka hän olisi kitannut suuren määrän alkoholia. Hän vertasi itseään usein omaan isäänsä: Pekka Herlin kykeni johtamaan Konetta monen promillen vaikutuksen alaisena, ja faija kykeni vastaavassa kunnossa kirjoittamaan lehteä. Isä ymmärtää myöhemmin myös sen, että monet muutkin alkoholi- ja päihderiippuvaiset kykenevät tekemään työnsä sellaisessa kunnossa, joka kaataisi monet muut. Vanhassa taloustoimittamisen maailmassa faija, monien muiden joukossa, edusti uudistuvan talouselämän sekä ammattimaisemman talousjournalismin muutosvoimaa. Hän kirjoittaa talouden analyysiä, yrityksiin kohdistuvaa kritiikkiä, ja käsittelee myös talouselämään liittyviä juoruja, jotka olivat eräässä mielessä faijalle pörssianalyysin materiaalia siinä missä luvutkin. Laajat ja monille vieraat ilmiöt avataan laajemmalle lukijakunnalle, ei ainoastaan aiheen kanssa työskenteleville. Faija vääntää suuriakin asiakokonaisuuksia rautalangasta, vaikka väkisin. Hän poimii ulkomuistista lainauksia elokuvista, kirjallisuudesta, musiikista ja sarjakuvista. Kirjoittajana hän on ehdoton: hän ei esitä käsittelemistään asioista useita näkökulmia vaan valitsee kantansa ja pysyy siinä. Kauppalehden myötä isä tapaa ihmisiä, joista tulee hänelle vuosien varrella tärkeitä. 04.2021 valitut palat Herlin.indd 101 101 24.2.2021 12.43

YÖN VARTIJA, Renato Häusler on Sveitsissä sijaitsevan Lausannen katedraalin yövartija, keskiajan tapaan. Tämän ajasta ja paikasta irrallisen työn innoittamana Häusler sai ajatuksen ihastuttavasta näyttämöstä. 102 valitut palat 04.2021 Master of light.indd 102 23.2.2021 15.00 V

VALON KAITSIJA Yseult Théraulaz Lausannen katedraalissa Sveitsissä nähtiin Renato Häuslerin ensimmäinen valonäyttämö lokakuussa 2005. 04.2021 valitut palat 103 Master of light.indd 103 23.2.2021 15.00

K atsojat astuvat sisään Saint-Françoisin kirkon ovista ja kohottavat katseensa sisustuksen kauneudesta lumoutuneina. On joulukuun 20. päivä vuonna 2019 Lausannessa, Sveitsissä. Kirkon keskilaivassa loistaa kahdeksansataa pientä lyhtyä niin kattokruunuissa, kaiteilla kuin saarnatuolin reunallakin. Metallinen kolmijalka kannattelee viidestäkymmenestä lyhdystä muodostuvaa valokolmiota. Lattialla on kahdentoista lyhdyn piirtämä puoliympyrä. Jokaisessa lyhdyssä on kynttilä. Ei lamppuja, ainoastaan satoja pieniä liekkejä, jotka luovat tunnelmallisen valaistuksen. Näky on taianomainen. Tänä iltana pidetään joulukonsertti. Illan esiintyjänä on Armaillis de la Gruyère -niminen kuoro, joka koostuu 33 laulajasta. Jokaisella heistä on yllään Sveitsin Alpeilla sijaitsevan Gruyèren perinteinen paimenasu. Konsertti alkaa. Kirkon takaosassa kivipilariin nojaava Renato Häusler voi viimein hengähtää. Kaksi päivää sitten tämä mies apujoukkoineen oli järjestelemässä konserttitilaa lyhty kerrallaan. Häusler on tilaisuuden velho, kynttilämestari. Renato on järjestänyt valonäyttämön monessa muussakin paikassa: kirkossa Roomassa, Pariisin Saint-Germain des Présin kirkossa, Monacon katedraalissa sekä muissa rakennuksissa Sveitsissä, Ranskassa ja Italiassa. Hän on järjestänyt yli 120 tapahtumaa niin linnoissa, palatseissa kuin puutarhoissakin. 61-vuotias Renato on Lausannen yöelämän sielu, vaikka ei tiskijukka tai kaupungin trendikkäimmän baarin omistaja olekaan. Hän vartioi katedraalia vii- Valoteos Lausannen katedraalissa vuonna 2015 Master of light.indd 104 23.2.2021 15.00

tenä yönä viikossa ja valvoo kaupungin asukkaiden rauhaa, mikä on Euroopassa nykyään harvinainen perinnetyö. Mustaan hattuun sonnustautuneena ja vain kätensä megafoninaan Renato käy joka tunti iltakymmenen ja aamukahden välillä tähystämässä horisonttiin neljästä eri ilmansuunnasta katedraalin etelätornissa. Hänen syvä äänensä kantautuu kauas: ”Täällä yövartija! Kello löi kymmenen! Kello löi kymmenen!” Renato jatkaa keskiaikaista perinnettä vuodenajasta riippumatta ja toistaa rituaalia ajoilta, jolloin yövartijat suojelivat kaupunkeja. Renato Häusler toteaa, että hänen Iltaisin hän kiipeää kellotornin askareensa ovat täysin irrallaan 153 askelmaa ja pujahtaa pieneen modernista yhteiskunnasta. pukeutumishuoneeseensa, jossa on sisustuksena pöytä, kaksi tuolia, pienenpieni kaappi sekä seinällä ko- kennuksessa ja kuulutan kellonajan.” Renato Häusler syntyi Zürichissä, meileva Beethovenin muotokuva. Tässä pienessä sopessa, suojassa maailman varttui Renensissä Lausannen lähiössä kauhuilta, Renato suunnittelee tulevia ja, kuten kaikki muutkin 80-luvun nuovalonäyttämöitään. Joka tunti 6 600-ki- ret sveitsiläismiehet, suoritti asepalveloinen kirkonkello kutsuu hänet esiin lustaan lennostossa. Armeijassa Renapiilopaikastaan. Renato nousee, laittaa to näki dokumentin Vietnamin sodasta, hatun päähänsä ja käy kuuluttamassa minkä jälkeen hän oli vakuuttunut, että tornista: ”Täällä yövartija! Kello löi yk- sodankäynti oli huomattavasti väkivalsitoista! Kello löi yksitoista!” taisempaa käytännössä kuin teoriassa. ”Päivän askareeni ovat täysin irrallaan Pasifisti kun oli, hän kieltäytyi asepalmodernista yhteiskunnasta”, mies ker- veluksesta ja ilmoitti, ettei ollut syntytoo. ”Evoluutio on muuttanut planeet- nyt ”lahtaamaan naapureitaan”. Aseistakieltäytyjänä Renato vietti tamme jäteastiaksi. Kaikki haluavat vain menestyä, mutta rahasta ja kunnianhi- seuraavat kolme kuukautta Lausannen mosta on pelkkää harmia. Täällä tornissa vankilassa. Selli oli vain kivenheiton minun ei tarvitse saada mitään aikaan, päässä katedraalista, ja Renato muisteriittää että asun 600 vuotta vanhassa ra- lee edelleen, kuinka hän kuuli yövartikuvat : KALALUMEN Master of light.indd 105 04.2021 valitut palat 105 23.2.2021 15.00

jan huudon vankikoppiinsa ensimmäisen kerran. Vaikuttava ääni oli kajahtanut yössä, ja Renatosta oli tuntunut kuin ääni olisi puhutellut häntä kaukaa menneisyydestä. Muutamaa vuotta myöhemmin, vuonna 1987, hän tarjoutui yövartijan sijaiseksi, ja vuonna 2002 hänet pestattiin vakituiseksi yövartijaksi. Samaisena vuonna Renato sai ajatuksen kynttilävalaistustensa tekemisestä. Eräänä toukokuisena iltana hän käveli katedraalin poikki huudettuaan keskiyön saapuneen. Renaton kävellessä yksin lyhdyn valossa valtavan keskilavan vanhoilla kivilaatoilla, joita miljoonat askeleet olivat kuluttaneet 1200-luvulta asti, kynttilän valo loi ympärilleen valon ja varjon leikkiä, mikä korosti pylväiden korkokuvia. Renaton päähän pälkähti ajatus: jos vain yksi kynttilä sai aikaan jotakin näin kaunista, miltä näyttäisivät sadat kynttilät yhtä aikaa? Ja niin syntyi idea Renaton valonäyttämöistä. Seuraavaksi ajatus oli toteutettava käytännössä. Renato käytti ensin kaupasta saatavia kynttilöitä, mutta ei ollut tyytyväinen lopputulokseen. Teollisesti tuotetut kynttilät savuttivat ja sotkivat, joten Renato alkoi itse suunnitella kynttilöitä ja käytti apunaan nestemäisellä vahalla täytettyjä ruukkuja. Hän tekee kynttilöitä yksi kerrallaan, monesti pienessä pukeutumishuoneessaan. Vuoden 2005 lokakuussa katedraalissa oli nähtävillä Renaton ensimmäinen valonäyttämö, Chœurs de Lumière, jonka kaksituhatta yövartijan itsensä tekemää kynttilää lumosi kolmen tuhannen hengen yleisön. Pian sen jälkeen Renato perusti oman Sacré-Coeur de Montmartressa Pariisissa 28. toukokuuta 2016 Master of light.indd 106 23.2.2021 15.00

Pariisissa joulukuussa 2014 Saint-Germain-des Prés -kirkossa Kalalumen-nimisen yrityksen pysyäkseen kysynnän perässä. Yrityksen nimeen on sekoitettu sekä latinaa että kreikkaa, ja se tarkoittaa ’kaunista valoa’. Kala on myös Renaton vaimon etunimi. Tänä joulukuisena iltana vuonna 2019 Saint-Françoisin kirkossa 500 katsojaa nauttii silmät puoliummessa Armaillis de la Gruyère -kuoron esityksestä kirkon taianomaisessa valaistuksessa. Mutta entä tulipalon vaara? ”Kirkkorakennusten tulipalot saavat alkunsa kattorakenteista, kuten tulipalo Pariisin Notre-Damessa”, Renato selittää. ”Kynttiläni eivät ole koskaan kosketuksissa puun kanssa. Jotkut tapahtumajärjestäjät pyytävät palokuntaa paikalle tapahtuman ajaksi.” Toistaiseksi ainoat univormuihin sonnustautuneet osallistujat ovat itse kuorolaulajat paimenasuissaan. Kuoro laulaa kappaletta Jouluyö, juhlayö, ja kynttilänliekit huojuvat kuoronjohtajan heiluvien käsien rytmiin. Eturivissä istuva kirkon pastori, Jean-François Ramelet, on haltioissaan. ”Kynttilöiden pehmeä valo luo tähän konserttiin satumaisen tunnelman”, hän ihastelee. ”Ihmiset kaipaavat tällaista ilmapiiriä.” Monia minuutteja kestävien suosionosoitusten jälkeen yleisö poistuu talviseen ulkoilmaan. Sisällä kirkossa Renato Häusler tulee esiin varjoistaan tekemään päivän viimeisen askareensa: kaksi apulaista apunaan hän sammuttaa sadat palavat kynttilät yksi kerrallaan. Kynttilämestari palauttaa yöhön pimeyden, aina seuraavaan valonäytökseen asti. 04.2021 valitut palat Master of light.indd 107 107 23.2.2021 15.00

NAURU pidentää ikää Reijo uskoi, että viisi oli hänen onnennumeronsa. Hän oli syntynyt toukokuun viidentenä, hänellä oli viisi lasta ja hän asui Viiskulmassa. Täytettyään juuri viisikymmentäviisi hän huomasi yllätyksekseen, että raveissa juoksi hevonen, jonka nimi oli Viitonen. Viisi minuuttia ennen lähtöä Reijo meni viidennelle luukulle ja pani viisituhatta likoon Viitosen puolesta. Kuten arvata saattaa, hevonen tuli viidenneksi. —V. N. valla sen voisi laskea.” ”Odottakaapas vähän”, kielitieteilijä sanoo. Hän kiskaisee lipputangon irti jalustasta, asettaa sen pitkin pituuttaan nurmikolle, käy hakemassa mittanauhan ja sanoo: ”Tasan seitsemän metriä.” Sitten hän nostaa lipputangon pystyyn, sujauttaa sen jalustaan ja kävelee pois. ”Tyypillinen humanisti!” matemaatikko tuhahtaa. ”Kysymme korkeutta, ja hän ilmoittaa meille pituuden.” —T. J. Kaljupäinen mies astui sisään partu- Eläkeläispariskunta matkusti paikkakunnalle, missä oli aikoinaan viettänyt kuherruskuukautta. Se saapui hotelliin illansuussa ja alkoi valmistautua yöpuulle. Matilda oli jo peiton alla Eugenia odottamassa, mutta mies vain viipyi kylpyhuoneessa. Lopulta Matilda hermostui ja huusi: ”Eugen, mitä ihmettä sinä siellä kuhnailet?” ”Hetki vain, kulta. Harjaan hampaita”, vastasi mies. ”Ai jaa”, sanoi Matilda. ”Voisitko harjata samalla minunkin?” —G. M. rikampaamoon ja alkoi selittää naiskampaajalle: ”Yritin laitattaa itselleni hiussiirteen, mutten kestänyt toimenpiteen aiheuttamaa kipua. Jos saatte hiukseni näyttämään samanlaisilta kuin omanne tekemättä oloani epämukavaksi, maksan teille viisi tonnia.” ”Kiinni veti”, sanoi kampaaja ja ajeli päänsä paljaaksi. —D. C. Insinööri, matemaatikko ja fyysikko seisovat yliopiston lipputangon ympärillä. Kielitieteilijä tulee paikalle ja kysyy: ”Mitä te siinä mietitte?” ”Meidän pitäisi saada selville lipputangon korkeus”, selittää yksi seisoskelijoista. ”Pohdimme nyt yhdessä, millä kaa- Lastenvahti vanhemmille: ”Ai niin, lupasin Reetalle, että jos hän suostuu menemään kiltisti nukkumaan, te ostatte hänelle huomenna ponin.” —Quote 108 valitut palat 04.2021 Nauru.indd 108 24.2.2021 13.03 • • •

Ku l atutkimus taj ut • Suomen suosituin patja, jo vuodesta 1960. • Kaikki Asko Bonnell® -patjat ovat kotimaisia. • Hyvät ja laadukkaat unet kotimaisella patjalla. UO ME N LU O T E T U I N HU ON asko.fi/patjat Asko Bonnell ® ·S EK AL UL IIKE · 1 202 Valitse Askon kotimainen laatutuote. Nauru.indd 109 24.2.2021 13.03

Vuonojen SYLEILYSSÄ Länsi-Norja on täynnä jylhiä maisemia ja raikasta ilmaa. Margo Pfeiff canadian geographic -lehdestä 110 valitut palat 04.2021 Norja.indd 110 24.2.2021 12.45

kuva: ©antonio garrido ramos /getty images Mahtavat maisemat kansallisen GeirangerTrollstigen-maisemareitin varrella sijaitsevalla sadan kilometrin pituisella Geirangerinvuonolla Norja.indd 111 04.2021 valitut palat 111 26.2.2021 13.25

”S eitsemäntoista, kahdeksantoista…yhdeksäntoista!” Lasken ystäväni Michelin kanssa vesiputouksia samalla, kun kylvemme puilla lämmitettävässä paljussa ulkona. Putoukset syöksyvät alas pystysuoria vuonojen seinämiä pitkin kapean ja vehreän laakson molemmin puolin. Yövymme laaksossa sijaitsevassa 1700-luvun maatilahotellissa. ”Suosimme niin sanottua hidasta matkailua”, Tone Rønning Vike sanoo. Hän omistaa aviomiehensä kanssa 29/2 Aurlandin, joka on erikoistunut patikointiin, taimenen ja lohen kalastamiseen – hotelli sijaitsee suositun perhokalastusjoen varrella – perinteiseen soutuun ja rentoutumiseen. Maatilan juuret ulottuvat viikinkiajalle asti ja taloista kolme on rakennettu 1700-luvulla. Yksi rakennus on vanhan vuohiladon paikalla ja toinen on historiallinen kalastajan mökki. Illastamme saunan jälkeen takkatulen ääressä vanhassa savustamossa ja nautimme paikallisista raaka-aineista valmistetun menun, joka alkaa maa-artisokkakeitolla ja savustetulla hirvellä. Norja.indd 112 Sen jälkeen nukahdamme vesiputousten ja lampaiden kellojen ääniin. Ensimmäisen Norjan matkamme tarkoitus on matkustaa verkkaisesti ja poiketa tavanomaiselta turistipolulta toistuvasti. Haluamme tutkia yhdeksän päivän aikana läntisiä jäätiköiden kaivertamia vuonoja, jotka kiemurtelevat lumihuippuisten vuorten keskellä sisämaahan syvänsinisen labyrintin tavoin. Ulkoilu ja Norjan ainutlaatuinen arkkitehtuuri, kulttuuri ja keittiö ovat etusijalla. Rento matkasuunnitelmamme päättyy päivittäin mahtaviin, intohimoisten paikallisten ylläpitämiin majoituspaikkoihin, kuten hirsimökkeihin, kartanoihin, romanttisiksi hotelleiksi muutettuihin vanhoihin majataloihin tai moderneihin, metsiin piilotettuihin majapaikkoihin. Saavumme Norjan toiseksi suurimpaan kaupunkiin, lounaisrannikolla sijaitsevaan Bergeniin, ja laskemme vesiputouksia jo ajaessamme sähköautojen letkassa pois lentokentältä. Bergenistä saattaa tulla maailman ensimmäinen iso kaupunki, jonka autokannasta yli 20 prosenttia on sähköautoja. 284 000 asukkaan Bergenissä on hurmaava pikkukaupungin tunnelma. Värikäs, keskiaikainen hansaliiton satama-alue ja UNESCOn maailmanperintökohde Bryggen koristaa yhtä Vågenin sataman laitaa. Toisella puolella oleva vilkas kalatori esittelee maailman toiseksi suurimman merenelävien viejän titteliä kan- 24.2.2021 12.45

kuvat: ©margo pfeiff Viereisellä sivulla: Puilla lämmitettävä palju 29/2 Aurland -hotellilla ja vesiputouksia taustalla Tällä sivulla: Värikäs satama-alue vuonomaille johdattelevassa Bergenin kaupungissa tavan Norjan tuoreita antimia. Bergen on portti vuonoille. Löydämme helposti ulos kaupungista ja huomaamme räikeiden tienvarsimainosten loistavan poissaolollaan, sillä ne on kielletty kokonaan. Ohitamme pienen Dalen kaupungin, jossa kuuluisat norjalaiset villapaidat ovat syntyneet. Alkaa sataa rankasti ja uudet vesiputoukset syöksyvät alas jyrkiltä kallioilta – jotkut jopa tien viereen asti. Lampaat laiduntavat kirkkaanvihreillä pelloilla koristeellisten maalaistalojen vieressä. Bussipysäkkien, vanhojen mökkien ja postilaatikoiden katoilla kasvaa sammalta ja heinää. Huristelemme lukemattomien tunnelien läpi. Norjan hallitus oli edellä aikaansa vuonna 1994, kun se suunnitteli kahdeksantoista kansallista maisemareittiä, joiden tarkoitus oli houkutella mat- kailijat pois ruuhkaisilta turistialueilta ja nostaa kauniita ja vähemmän tunnettuja kaupunkeja ja maisemia esiin. Syrjäisistä reiteistä tehtiin entistäkin houkuttelevampia kansallisten arkkitehtuuri-, maisemointi ja taidekilpailujen avulla. Kilpailujen voittajatyöt sijoitettiin erämaassa kulkevien teiden varsille. Kun 30-vuotinen projekti viimein päättyy vuonna 2023, maassa on mahtava 250:n näköalapaikan, vierailukeskuksen, kävelyreitin, piknikkialueen ja levähdyspaikan verkosto. Osa kohteista on reilusti pohjoisen napapiirin yläpuolella. Ensimmäinen kiertotiemme suuntautuu Hardangerin kansalliselle maisemareitille, jonka varrella näemme vilauksen Skjervsfossenin vesiputoukselle antavasta, äärimmäisen tyylikkäästä ja lattiasta kattoon lasitetusta wc-kompleksista. Pian ihailemmekin jo 04.2021 valitut palat Norja.indd 113 113 24.2.2021 12.45

Norjan syvintä (1 308 metriä) ja pisintä (204 kilometriä) vuonoa eli Sognevuonoa. Sen villein ja kapein sivuvuono Nærøyfjorden on UNESCOn maailmanperintökohde ja portti Flåmin Alimpana: Stegasteinin näköalatasanteella pääsee kävelemään Aurlandsvuonon reunan yli. Alla: Borgundin sauvakirkko rakennettiin vuonna 1180. Tällaiset keskiaikaiset kirkot olivat aikoinaan yleinen näky. Norja.indd 114 kylään. Siemailemme kylässä kylmää IPA-olutta viikinkien innoittamassa Ægirin käsityöläispanimossa. Norjan turistimäärät ovat huomattavasti maltillisempia kuin monissa muissa Euroopan maissa, mutta vierailijoiden määrä kasvoi Disneyn vuonna 2013 ilmestyneen animaatioelokuvan Frozenin seurauksena. Menestyselokuvan tapahtumapaikka muistuttaa norjalaista vuonoa. Vuonna 2019 Flåmin 300 asukasta kokivat 160:n risteilyaluksen tuoman, lähes 300 000:n turistin virran. Lukemat innoittivat toimittaja Tone Rønning Vikeä ja hänen aviomiestään muuttamaan perhetilansa 29/2 Aurland -hotelliksi. Se on rauhallinen keidas vain parin kilometrin päässä ruuhkaisesta Flåmistä. Tone patikoi usein vieraiden kanssa isoimmalle paikalliselle vesiputoukselle. Hän tarjoilee läheisestä Norjan ainoasta luomuviljelyn oppilaitoksesta saatuja perunoita, paikallisten maanviljelijöiden valmistamaa vuohenjuustoa ja Norjan saamelaisten pyytämää poroa ja taimenta. 24.2.2021 12.45

kuvat: (viereisellä sivulla) ©margo pfeiff, (alla) ©roberto moiola/getty images Luovimme seuraavana aamuna Aurlandsfjelletin kansallista maisemareittiä ylös ja ihastelemme kapeilla kallionkielekkeillä komeilevia maatiloja. Saavumme henkeäsalpaavalle Stegasteinin näköalapaikalle ja kävelemme kirjaimellisesti kapean ja jylhän vuonon reunan yli. Reitti syöksyy sitten alas maailman pisimpään maantietunneliin, joka on 24,5 kilometriä pitkä. Puolivälissä taukopaikalla oleva värikäs valoteos auttaa pitämään kuskit hereillä. Norjassa on peräti 1 250 tunnelia, ja niitä sanotaan olevan kolmanneksi eniten koko maailmassa Kiinan ja Japanin jälkeen. Ajamme ulos vuoreen kaiverretusta tunnelista ja saavumme viehättävään ja muinaiseen Lærdalin kylään, jonka lähistöllä sijaitsee vuonna 1180 rakennettu Borgundin sauvakirkko. Sauvakirkot ovat keskiaikaisia kristittyjen puukirkkoja, jotka olivat aikoinaan yleisiä Luoteis-Euroopassa. Suurin osa säilyneistä sauvakirkoista sijaitsee Norjassa. Jatkamme matkaa syvemmälle vuo- Norja.indd 115 noihin ja ajamme vuoristorataa muistuttavia teitä, jotka rakennettiin 1980ja 1990-luvuilla Norjan taloudellisen kukoistuksen aikaan. Saavumme Mundalin kylään, jonne pääsi vuoteen 1986 asti pelkästään veneellä. Se on vaatimaton pieni maalaiskylä, jonka 280 asukasta elävät peräti 150 000:n käytetyn kirjan keskellä. Kirjoja on kasapäin vanhoissa lauttaterminaaleissa, vajoissa, ruokakaupoissa, kahviloissa, ulkona olevissa kirjahyllyissä ja jopa antiikkisessa puhelinkopissa. Syömme sinä iltana taivaallista illallista neljäntoista huoneen Fjærland Fjordstove Hotelissa – paikallista ankkaa, savustettua taimenta, siideriä ja naapurin luumujälkiruokaviiniä. Siemailemme viiniä ja katselemme vuonojen vettä ja Manner-Euroopan suurimman jäätikön Jostedalin vaaleansinistä kieltä. Seuraavana päivänä löydämme itsemme Loenista. Nousemme pikkukaupungin uutta Skylift-köysirataa pitkin vuoren huipulle ja katselemme viereis- 24.2.2021 12.45

tä Via Ferrata -reittiä ylöspäin huhkivia kiipeilijöitä. Patikoimme huipun ympäri ja ihastelemme alapuolella siintäviä vuonoja. Yhdellä vuonolla sataa samalla, kun auringonsäteet hyväilevät toista. Sateenkaaria tulee ja menee. Herkuttelemme illalla perheomisteisen Hotel Alexandran kuuluisassa illallisbuffetissa. Tarjolla on turskaa, merirapuja, merikrottia, paikallista karitsaa ja poronkäristystä. Korkea elintaso tekee Norjasta kalliin matkailumaan. Alkoholi on kallista etenkin ravintoloissa, mutta paikalliset kertovat meille kerta toisensa jälkeen maksavan mielellään korkeita veroja saadakseen ilmaisen yliopistokoulutuksen, lastenhoidon sekä vanhempainvapaat. ”Tilatkaa lisää juotavaa”, eräs norjalainen sanoo meille nauraen, ”maksatte minulle eläkettä.” Seuraavana päivänä ajamme syksystä suoraan keskitalveen 104 kilometriä pitkällä Geiranger-Trollstigenin kansallisella maisemareitillä. Se on yksi maan kauneimmista reiteistä ja jälleen kuvat: ©margo pfeiff Kiemurteleva Trollstigenin reitti sisältää 11 terävää mutkaa. Alhaalla: Näköalan ihastelua Juvetin maisemahotellissa Valldalissa canadian geographic (22. tammikuuta 2020), ©2020 margo pfeiff 116 valitut palat 04.2021 Norja.indd 116 25.2.2021 10.48

yksi UNESCOn maailmanperintökohde. Yhtäkkiä olemme arktisella alueella poimimassa mustikoita tundralla pystysuorien jyrkänteiden ja nilkkoihin asti ulottuvan lumen keskellä. Näemme myös jäänteitä alkuperäisen tien varrella olleista vanhoista kivisilloista. Pysähdymme ihailemaan maisemia ja vesiputouksia muun muassa Ørnesvingenin modernille ja lasiyksityiskohdilla koristellulle näköalapaikalle. Reitti kiemurtelee alaspäin kohti Geirangerin kylää. Hyppäämme useasti lahtien yli vievien lauttojen kyytiin. Yksi niistä vie meidät reitin toiselle tieosuudelle Trollstigenille eli ”peikon tikapuille”. Trollstigen on huimaavan kiemurteleva vuoristotie, jonka yläpäässä komeilee tyylikkään särmikäs ja jyrkkiin kallioseinämiin sulautuva vierailukeskus. Lasisella näköalatasanteella seistessä tuntuu kuin roikkuisi vuonon huipulla. Katselemme alapuolella olevaa tietää ja sen yhtätoista tiukkaakin tiukempaa käännöstä, jotka johdattavat meidät pian alas seuraavaa vuonoa ja kyliä kohti. Jyrkänteillä heilumisen jälkeen Burtigardenin maatilan tyyni vehreys ja matkan yhdeksi kohokohdaksi muodostuva Juvetin maisemahotelli rauhoittavat mieltä. Päärakennus on historiallinen maalaistalo, mutta omistaja ojen- taa meille avaimen yhteen seitsemästä huippumoderneista, paalujen nokkaan rakennetuista mänty- ja lasikuutioista. Pienet ja minimalistiset kuutiot sijaitsevat keskellä metsää, ja niistä avautuu näköala Valldøla-joen mutkaan. Ne on suunniteltu sulautumaan luontoon. Lattiasta kattoon ulottuvien ikkunoiden ansiosta on vaikea sanoa, olemmeko sisällä vai ulkona. Juvet ja sen ruohokattoinen kylpylä nousivat suuren yleisön tietoisuuteen hotellissa kuvatun, vuonna 2014 ilmestyneen englantilaisen scifi-elokuva Ex Machinan myötä. Illallinen tarjoillaan entisöidyssä, vuonna 1914 rakennetussa ladossa vastapainona nykyaikaisille majapaikoille. Päädymme lopulta takaisin Norjan länsirannikolle jugendtyyliseen Ålesundin kaupunkiin, joka on tärkeä kalastuskeskus. Siellä vuonot kohtaavat meren. Yövymme Brosundet-nimisessä luksushotellissa, jonka alkuperäiset puupalkit kertovat rakennuksen historiasta suolatun turskan varastona. Norjassa on helppo liikkua itsenäisesti autolla, ja paikalliset tekevät kaikkensa varmistaakseen, että matkailijat viihtyvät. Kukapa ei haluaisi viettää aikaa maassa, joka on toistuvasti YK:n onnellisuusraportin kärkisijoilla? Seuraan luonnon taidenäyttelyä läpi vuoden värikkäästä ruskasta jäiden tuloon, siitä valkoiseen talvimaisemaan ja sitten kevään ja kesän vehreyteen. Välillä sydämeni pakahtuu ja toivoisin olevani taiteilija, jotta pystyisin vangitsemaan sen, mihin kamera ei pysty. muotivaikuttaja siru palmroos, eeva tammikuu 2021 04.2021 valitut palat Norja.indd 117 117 24.2.2021 12.45

KOIRA NIMELTÄ GOB 118 valitut palat 04.2021 Gobi.indd 118 24.2.2021 12.50

Tarina siitä, miten kaksi ulkopuolista löysivät toisensa. OBI Dion Leonard ja Craig Borlase kirjasta finding gobi 04.2021 valitut palat Gobi.indd 119 119 24.2.2021 12.50

KAIKKI Olin suudellut vaimoani Lucjaa hyvästiksi vain kolme päivää aiemmin Edinburghissa – hänkin oli ultrajuoksija, muttei saanut töistä vapaata kilpailua varten – ja olin uupunut pitkän matkan jälkeen. En olisi halunnut olla väsynyt isoimman kisani kynnyksellä. En keksi mitään muuta, mikä koettelisi henkistä kanttia ja fyysistä kuntoa niin armottomasti kuin ultrajuoksu. Juoksijat ovat usein tuskissaan, ja painosta saattaa joskus karista kisan aikana peräti kymmenen prosenttia. Maaliin pääseminen on kuitenkin yksi maailman palkitsevimmista kokemuksista. Olin 41-vuotias, ja olin aloittanut ultrajuoksun vain kolme vuotta aiemmin. Olin juossut kahdesti kuuluisan Marathon des Sables -ultramaratonin Marokossa 1 300 muun kilpailijan kanssa. Reitti kulkee Saharan läpi ja lämpötila voi olla 51 astetta. Olin ensimmäisellä kerralla 108. ja toisella 32. Viimeisimmän Kambodžassa juostun kisan jälkeen kinnerjänteeni olivat kuin tulessa. Ajattelin, etten pystyisi enää kilpailemaan, mutta olin kuitenkin toipunut tarpeeksi hyvin osallistuakseni Gobin kisaan. Ajatus kisauran päättymisestä sai minut voimaan pahoin, ja siksi halusin päästä tällä kertaa palkintokorokkeelle. Inhoni ulkopuolisuutta kohtaan oli syntynyt lapsena, kun asuin Australiassa ja elämäni muuttui pysyvästi. A urinko paistoi Queenslandin maaseudulla sijaitsevassa kotikaupungissani vuonna 1984 yhdeksännen syntymäpäiväni jälkeisenä kuvat (edellinen aukeama): dion leonardin luvalla yrittivät pitää hermonsa kurissa omalla tavallaan, kuten minkä tahansa kilpailun lähtöviivalla on yleensä tapana. Yritin ajatella jotain muuta katselemalla muita kilpailijoita, joita oli suunnilleen sata. Oli kesäkuu vuonna 2016 ja olin Luoteis-Kiinassa juostakseni viikon aikana 249 kilometriä hyytävien huippujen yli ja edelleen polttavan kuuman Gobin autiomaan läpi. Aioin yrittää juosta yhden maratonin verran neljänä päivänä, ja viidentenä päivänä kahden. 120 valitut palat 04.2021 Gobi.indd 120 25.2.2021 10.50

päivänä. Olin viimein saanut hypättyä täydellisen voltin pihassamme olevalla trampoliinilla sinä aamuna, ja lounaan jälkeen menimme isän kanssa ulos krikettimailojen kanssa. Hän opetti minut pitelemään mailaa ja lyömään niin kovaa, että pallo lensi tonttimme ulkopuolelle. Äiti lähti sinä iltana aerobic-tunnille, isä katsoi televisiosta krikettiä ja minä menin nukkumaan. Heräsin jonkin ajan päästä siihen, kun isäni huusi: ”Dion!” Nousin sängystä katsomaan, mitä isä halusi. Hänen hengityksensä kuulosti kummalliselta. ”Mene hakemaan isoäitisi, Dion.” Isoäitini asui talomme kylkeen ra- malla, kun isoäitini huolehti minusta ja pikkusiskostani Christiestä. Yhtenä iltana istuin äidin kanssa keittiössä ja hän sanoi yhtäkkiä: ”Garry ei ollut sinun isäsi.” En muista, mitä vastasin, koska olin niin tyrmistynyt. Tiedän kuitenkin, että yksi ambulanssimatka pystyi kääntämään kaiken päälaelleen, ja ne viisi sanaa särkivät sydämeni. Totuus itsestäni hävetti minua. Pienessä kotikaupungissani kannatettiin perinteisiä arvoja ja minusta tuntui, että kaikilla ystävilläni oli täydellinen perhe. En halunnut olla erilainen, joten aloin käydä sunnuntaisin yksin kirkossa. Saarnat saivat joskus minut suhtautumaan itseeni lempeämmin. Ihmi- TAJUSIN LAPSENA, ETTÄ OLIN JOUTUMASSA ELÄMÄSSÄ ULKOPUOLISEN ROOLIIN. kennetussa asunnossa. Hän soitti ambulanssin heti isän nähtyään. ”Garry, sinulla on astmakohtaus”, hän sanoi isälle äänellä, jollaista en ollut koskaan ennen kuullut. ”Pysy rauhallisena, Garry. Pysy luonani.” Ensihoitajien kärrätessä isää ulos talosta hänellä oli edelleen hengitysvaikeuksia ja hän pudisteli päätään. Se oli viimeinen kerta, kun näin hänet. Hautajaisissa irrotin otteeni äitini kädestä ja halasin isän arkkua ja itkin, kunnes joku haki minut pois. Äidistäni tuli kuin lapsi isän kuoleman jälkeen. Hän itki taukoamatta sa- set kuitenkin tuijottivat minua ja kuiskailivat keskenään, kun maleksin kakkupöydän lähellä jumalanpalveluksen jälkeen. He tekivät selväksi, etten kuulunut joukkoon. Menin eräänä lauantaina ystäväni talolle, mutta hänen äitinsä sanoi, ettei ystäväni voi tulla ulos. ”Sinulla on huono vaikutus poikaamme, Dion”, nainen sanoi minulle oven raosta. ”Emme halua sinua tänne.” Kävelin pois järkyttyneenä. En kiroillut tai häiriköinyt koulussa, vaan oli kohtelias ja kiltti. Aloin kuitenkin ymmärtää, että olin joutumassa elämässä ulkopuolisen rooliin. 04.2021 valitut palat Gobi.indd 121 121 24.2.2021 12.50

Dion ja Lucja hääpäivänään Gobi.indd 122 syt tehtyä, mutta opettajat eivät välittäneet hyvinvoinnistani. Minusta tuli rasittava suurisuu. Ärsytin opettajia ja minut heitettiin usein ulos luokasta. Päättöjuhlassa rehtori kommentoi kaikkien muiden tulevaisuutta ystävälliseen sävyyn, mutta minulle hän tokaisi: ”Sinä joudut vielä vankilaan.” Elämä muuttui kuitenkin paremmaksi parikymppisenä, ja tapasin Lucjan. Kokeilin juoksemista ensimmäisen kerran 26-vuotiaana, kun asuimme Uudessa-Seelannissa. Lucja johti silloin ekohotellia ja minä työskentelin viinien vientiyrityksessä. Molempien töiden etuja olivat viinilaatikolliset ja mahtavat ravintolaillalliset. Ihmiset sanoivat minun olevan iso kaveri, ja he olivat oikeassa. Olin yli 182 senttiä pitkä ja painoin 108 kiloa, enemmän kuin koskaan aiemmin. En urheillut ja poltin tupakkaa silloin tällöin. Sohvassa oli painauma kohdassa, jossa istuin aina katselemassa urheilua televisiosta. Sitten Lucja sai uusia, juoksua ja kuntoilua rakastavia ystäviä, ja sai itsekin kuntokärpäsen pureman. Tajusin lopulta, ettei kyseessä ollut ohimenevä villitys, ja jouduin paniikkiin. Mitä parempaan kuntoon hän tuli, sitä suuremmalla todennäköisyydellä voisin menettää hänet. Miksi hän seurustelisi kaltaiseni pullukan kanssa? Aloitin myös juoksuharrastuksen, ja kuntoni koheni. Ensimmäisen parin vuoden ajan juoksin kol- kuva: dion leonardin luvalla Äitini vietti vuosien kuluessa entistä enemmän aikaa makuuhuoneessaan ja jätti aterioiden valmistamisen minun huolekseni. Emme tehneet hänen mielestään Christien kanssa mitään oikein. Jos jätimme muruja pöydälle tai emme tehneet pihatöitä kunnolla, äiti nalkutti ja huusi. ”Olet hyödytön!” hän tapasi sanoa. Huusin takaisin, ja pian kirosimme toisiamme. Äiti ei koskaan pyytänyt anteeksi. En minäkään. Olin saanut tarpeekseni täytettyäni viisitoista vuotta. Sanoin muuttavani pois, mutta äitiä ei tuntunut kiinnostavan. Vuokrasin ystäväni kanssa huoneen kulkureiden ja juoppojen kansoittamasta hostellista. Kävin edelleen koulua ja tankkasin autoja huoltoasemalla maksaakseni vuokran. Sain läk- 24.2.2021 12.50

mesta viiteen kilometriä kerrallaan, mutta sitten löin hetken mielijohteesta juoksijaystäväni kanssa vetoa, että päihittäisin hänet puolimaratonilla. Hän oli niin varma voitostaan, että nuoruudestani tuttu ulkopuolisuuden pelko teki paluun. Harjoittelin intensiivisesti, voitin vedon, enkä ole katsonut taakseni. Tunsin itse asiassa tarvetta todistaa taitoni entistä kovemmin. T arkistin Gobin kisan lähtöviivalla vielä kerran, että reppuni remmit olivat tiukasti rintani En halunnut kompastua, ja saattaisin päästä laidalta muiden edelle ennen kuin väylä kapenisi ja laskeutuisi kanjoniin. Suunnitelmani onnistui, ja olin pian Taiwanista kotoisin olevan voittajasuosikin Tommy Chenin takana. Kivet olivat liukkaita aamukasteen jäljiltä ja jalansijan saaminen oli hankalaa. Vääntynyt nilkka johtaisi kovaan kipuun tai pahimmillaan koko kisan keskeytymiseen. Näin päivän puolivälissä edessäni kohoavan dyynin. Se oli jyrkkä ja vähintään 90 metriä korkea. Hiekka pake- NÄIN SUURISILMÄISEN KOIRAN KERJÄÄVÄN RUOKAA. ITSE EN SITÄ KYLLÄ RUOKKISI. ympärillä. Kannamme koko viikon varusteet mukanamme. Minulla oli vain makuupussi, päälläni olevat vaatteet ja vähimmäismäärä ruokaa eli kaksi tuhatta kilokaloria per päivä. Söisin retkiaterioita, kuivalihaa, pähkinöitä ja energiageelejä, enkä aikonut vaihtaa vaatteita tai käydä suihkussa. Minun olisi pitänyt olla itsevarma, sillä olin harjoitellut ja valmistautunut hyvin. Aloin kuitenkin tapojeni mukaisesti katsella muita juoksijoita lähtöviivalla ja ajatella heidän olevan vahvempia ja paremmassa kunnossa. Kamppailin pitääkseni tutun sisäisen ääneni loitolla: Kuinka voisin muka pärjätä? Torvi soi ja kärkipaikkaa tavoitteleva ihmislauma syöksyi joukon keskeltä eteenpäin. Olin itse sivummalla. ni jalkojeni alta kuin hauras savi, joten minun täytyi käyttää käsiäni paremman otteen saamiseksi. Emme juosseet Tommyn kanssa dyyniä ylöspäin, vaan kompuroimme. Pääsimme ylös ja juoksimme lähes 1,6 kilometrin pituista kapeaa huippua pitkin. ”Mitkä maisemat!” Tommy huusi. ”Eikö olekin mahtavaa?” En sanonut mitään. Minulla on korkeanpaikankammo, joten minun oli pakko liikkua varovaisesti. Tommy oli yllättynyt, kun sain hänet kiinni alamäessä. Juoksimme rinnakkain jonkin aikaa, kunnes romanialainen juoksija Julian saavutti meidät. Vuorottelimme kärkipaikalla ja juoksimme mutaisten peltojen poikki, siltojen yli ja toiselle vuosisadalle kuulu04.2021 valitut palat Gobi.indd 123 123 24.2.2021 12.50

vien kylien ohi. Minusta alkoi tuntua, ettei kisa välttämättä olisikaan viimeiseni. Suorastaan lensin. Menin makuulle telttaani myöhemmin samana iltapäivänä ja mietin suoritustani. Olin tyytyväinen kolmanteen sijaan, ja minun, Tommyn ja Julianin välillä oli vain minuutin tai parin ero. Söin kuivalihaa ja torkahdin makuupussiini. Heräsin tunnin kuluttua, kun kanssani samassa teltassa majoittuvat kilpailijat saivat päivän juoksunsa päätökseen. ”Vau! Dion on jo täällä!” amerikka- näkseni nukkumaan. Silloin näin koiran. Sillä oli hiekanvärinen turkki, isot tummat silmät ja hassunnäköiset viikset ja parta. Se käyskenteli tuolien keskellä ja nousi takajaloilleen suostutellakseen juoksijat antamaan sille ruokaa. Fiksu koira, ajattelin. Itse en tosin ruokkisi sitä. H ytisin kylmässä aamuilmassa seuraavana aamuna vähän ennen kahdeksaa, kun otin paikkani lähtöviivalla. Maa oli märkä ja KOIRA EI PÄÄSSYT OJAN YLI. EN KUITENKAAN KATSONUT TAAKSENI. EN KOSKAAN KATSO. lainen Richard Henson sanoi. Hymyilin ja onnittelin heitä ensimmäisen etapin suorittamisesta. ”Tulitko voittamaan?” joku muu kysyi. ”No, en ole täällä huvin vuoksi”, vastasin. Richard nauroi. ”Tajusimme sen. Et taida olla kovin sosiaalinen?” Minäkin nauroin. Pidin hänestä. ”Se on vain tapani selviytyä näistä kisoista.” Menin puoli seitsemältä illalla ulos kuivatun chili con carne -ateriapussin kanssa. Valmistin aterian nuotiolla kiehuvan veden avulla. Kaikki istuivat juttelemassa muiden kanssa ja istumapaikat oli varattu, joten menin kiven päälle syömään. Kaavin viimeisetkin muruset ateriapussista ja lähdin telttaan men- edessä häämöttävä Tienšan-vuoristo oli tummien pilvien peitossa. Olimme jo 2 133 metrin korkeudessa ja tänään nousisimme vielä yli 2 743 metriin. Keskityin ainoastaan edessä olevaan haasteeseen, sillä muuhun ei ollut varaa. Keskittymiskykyni häiriintyi takaani kuuluvan naurunremakan ja hurraamisen seurauksena. ”Se koira on täällä! Kuinka söpöä!” Katsoin alas ja näin eilen kohtaamani koiran. Se seisoi jalkojeni juuressa häntä heiluen ja nuuhki kirkkaankeltaisia säärystimiäni, joiden avulla pidin hiekan loitolla. Sitten tapahtui jotain kummallista. Koira nosti katseensa hitaasti ylöspäin jalkojani ja keltaisiin puettua vartaloani 124 valitut palat 04.2021 Gobi.indd 124 24.2.2021 12.50

kuva: dion leonardin luvalla pitkin, kunnes katseemme kohtasivat. Se katsoi minua suoraan silmiin, enkä pystynyt irrottamaan katsettani siitä. ”Olet suloinen”, sanoin pehmeästi, ”mutta sinun on paras olla nopea juoksija, jos et halua joutua tallotuksi.” Vilkuilin ympärilleni. Jonkun pitäisi hakea koira pois tieltä. ”Tietääkö joku, kenen koira tämä on?” kysyin lähtölaskennan alkaessa. Kukaan paikallisista tai henkilökunnasta ei huomannut. Yhdeksän, kahdeksan, seitsemän… Katsoin alas. Koira nuuhki edelleen säärystimiäni. ”Sinun täytyy lähteä, pikkuinen.” Viisi, neljä.... ”Menehän nyt”, sanoin ja tuup- Gobin löytäminen on saanut Dionin löytämään itsensä uudella tavalla. pasin sitä hieman. Se kuitenkin Sitten näin liikettä silmäkulmassavain näykkäisi leikkisästi säärystintäni, hyppäsi taaksepäin ja syöksyi hais- ni. Pakotin itseni vilkaisemaan salamannopeasti alas. Koira oli palannut. telemaan säärystintä uudelleen. Kisa alkoi ja lähdin liikkeelle pikku- Se ei ollut enää kiinnostunut säärystikoira kannoillani. Säärystinleikki oli mistäni, vaan ravasi vierelläni iloisesti. nyt entistä hauskempaa, koska jalka- Kummallista, ajattelin. Mitä se oikein ni liikkuivat. Koira tanssahteli niiden tekee täällä? Pidän koirista. Lucjalla ja ympärillä ikionnellisena. Koiraan kom- minulla oli ollut aikoinaan Curtly-nipastuminen ja sen tai itseni loukkaami- minen Bernhardinkoira, mutta emme nen oli kuitenkin viimeinen asia, mitä olleet ottaneet uutta koiraa sen kuolehalusin. Minun oli pakko keskittyä pi- man jälkeen. Emme halunneet enää tämään vauhtia yllä, joten olin kiitolli- kokea menetyksen aiheuttamaa tusnen, kun koira oli hävinnyt seuraavan kaa. Tässä koirassa minua kuitenkin huoletti vain se, että se kaataisi minut kerran, kun katsoin alas. Metsä jäi taakse polun kohotessa nurin tai saisi keskittymiseni herpaanvuoria kohti. Juoksin 1,6 kilometriä tumaan. kuuteen minuuttiin ja keskityin lyhyiJatkoin eteenpäin ja lähdin vauhdilla den ja rivakoiden askelten ottamiseen. rinteeseen. Johdossa oleva kiinalainen 04.2021 valitut palat Gobi.indd 125 125 24.2.2021 12.50

juoksija Zeng oli saanut hieman etumatkaa, mutta en kuullut ketään takanani. Juoksimme koiran kanssa vierekkäin vuoren rinnettä ylöspäin. Vajaan metrin levyinen oja katkaisi polun, ja hyppäsin nopeasti virtaavan veden yli tahtia hidastamatta. Koira jäi jälkeen ja alkoi haukkua ja ulista. En katsonut taakseni. En koskaan katso. Koiran omistaja oli luultavasti jossain leirin lähettyvillä. Se oli saanut hyvää liikuntaa, huijannut juoksijoilta ruokaa ja nyt oli aika palata kotiin. Pidin ajatukseni kisassa ja jatkoin matkaa. Näin yhtäkkiä vaaleanruskean välähdyksen – koira palasi. Päättäväinen kaveri, ajattelin. Reitti jyrkkeni pian entisestään ja lämpötila putosi. Ilma turrutti kasvoni ja sormeni, ja korkeus sai minut hengittämään tiheämmin. Päässäni tuntui pyörivän. Jokainen askel vaati tahdonvoimaa. Tarkistuspiste tuli viimein näkyviin, ja vapaaehtoiset ja järjestäjät aloittivat kannustushuudot. Tällä kertaa he huusivat kuitenkin vähän kovempaa. ”Tuolla se koira taas on!” Olin melkein unohtanut vierelläni olevan pienen koiran. Se oli pysynyt vauhdissa mukana ponnistellessani rinnettä ylös ja käyttäytyi kuin 762 metrin nousu olisi maailman luonnollisin asia. Tarkistuspisteillä juoksijat täyttävät vesipullonsa ja ensihoitajat varmistavat meidän olevan kunnossa. Koira sai tällä kertaa kuitenkin paljon enemmän huomiota, ja vapaaehtoiset ottivat kuvia. Lähtiessäni oletin sen jäävän tar- kistuspisteelle varmemman aterian toivossa, mutta se liittyi jälleen seuraani. Jos rinnettä ylös juokseminen oli ollut rankkaa, kahdeksan kilometrin laskeutuminen irtokiviä olevaa polkua pitkin tuotti aivan toisenlaista tuskaa. Se otti nivelten päälle, ja minulla oli vaikeuksia pysyä enimmäisvauhdissani. Tommy ja Julian lipuivat ohitseni. Minua ärsytti, että olin käyttänyt liikaa energiaa nousuun, mutta polku tasaantui viimein ja pystyin kiristämään tahtia. En saisi Tommya, Zengiä tai Juliania kiinni enää tämän päivän aikana, mutta olin tyytyväinen, että olin edelleen palkintosijojen tuntumassa. Ihmiset hurrasivat minulle ja koiralle ylittäessämme maaliviivan. Olisin voinut vannoa, että se heilutti häntäänsä kovempaa miellyttääkseen yleisöä. ”Tuo koira on seurannut sinua koko päivän!” Tommy sanoi. Joku löysi pienen ämpärin ja antoi sille vettä, mutta minä peräännyin taustalle pois väkijoukosta. Kun koira sai juotua, se nosti katseensa, naulitsi sen keltaisiin säärystimiini ja jolkotteli luokseni. Se oli selvästi päättänyt seurata minua. Koira käpertyi viereeni heti, kun istuin alas teltassa. Minä aloin puolestani ajatella bakteereja ja tauteja. Kisojen aikana on äärimmäisen tärkeää pysyä mahdollisimman puhtaana, sillä suihkuja tai pesualtaita ei ole tarjolla. On helppo sairastua vain koskemalla johonkin. Puoli seitsemän ateriaani oli vielä pari tuntia aikaa, joten otin repustani 126 valitut palat 04.2021 Gobi.indd 126 24.2.2021 12.50

kuivalihaa ja pähkinöitä. Koira tuijotti minua herkeämättä. Olin laittamassa lihanpalaa suuhuni, kun tajusin, etten ollut nähnyt sen syövän koko päivänä. ”Ota tästä”, sanoin ja heitin sille puolet lihanpalasta. En halunnut sen suun koskevan sormiani. Koira pureskeli lihan, nielaisi, pyöri ympäri pari kertaa ja meni makaamaan. Se kuorsasi syvässä unessa vain muutaman sekunnin kuluttua. Tein samoin. Heräsin myöhemmin siihen, kun telttakaverini hykertelivät kuin pikkulapset. ”Voi, eikö olekin söpöä?” ”Eikö ”Tiedäthän, mitä sinun kuuluu nyt tehdä?” Richard kysyi. ”Mitä?” kysyin. ”Sinun täytyy antaa sille nimi.” P ysähdyin seuraavana aamuna vain puolentoista kilometrin juoksun jälkeen ja kirosin tyhmyyttäni. Olin laittanut takin päälle kylmän ilman vuoksi, mutta aurinko tuli yhtäkkiä esiin. Tommy, Julian ja kaksi muuta juoksijaa ohittivat minut, kun pakkasin takkia reppuun. Sitten seuraava juoksija lähestyi, ja hymyilin. GOBIN LÄSNÄOLO JA PÄÄTTÄVÄISYYS KANNUSTIVAT MINUA JATKAMAAN. tuo ole se narttukoira, jonka näimme eilen? Kuulitko, että se seurasi häntä koko päivän?” Narttu. En ollut edes miettinyt oliko koira narttu vai uros. Avasin silmäni, ja se tuijotti minua niin syvälle silmiin, etten tiennyt sellaisen edes olevan mahdollista. ”Kyllä”, sanoin muille. ”Se juoksi kanssani koko päivän. Se on sinnikäs.” Jotkut heistä antoivat sille ruokaa, ja se otti ruuan vastaan kohteliaasti. Sanoin, että se oli varmaan jonkun edellisen leirin työntekijän koira. ”En usko”, Richard sanoi. ”Kuulin sen liittyneen joidenkin juoksijoiden seuraan eilen dyynillä.” Olin ällistynyt. Se oli juossut melkein 80 kilometriä pikkuruisilla jaloillaan. ”Hei Gobi”, sanoin käyttäen nimeä, jonka olin antanut koiralle edellisiltana. ”Muutitko mielesi?” Se oli nukkunut koko yön vieressäni, mutta kadonnut väkijoukkoon, kun astelin lähtöviivalle. Olin liian keskittynyt sään tarkkailemiseen murehtiakseni sitä. Siinä Gobi kuitenkin oli ja katseli, kun nostin repun selkääni. Se oli valmis juoksemaan. Niin minäkin. Saavuimme jonkin ajan kuluttua ainakin 45 metriä leveän joen rantaan. Julian oli jo ylittänyt sen, ja minä lähdin kahlaamaan saman tien. Vettä oli polviin asti ja pohjassa oli liukkaita kiviä. Yksikin harha-askel, niin saattaisin joutua pois pelistä. Olin niin keskittynyt, etten ajatellut Gobia. Taisin vain olettaa sen pääse04.2021 valitut palat Gobi.indd 127 127 24.2.2021 12.50

vän yli omin neuvoin, kuten eilenkin. Se haukkui ja vikisi kuitenkin yhä kovemmin ja epätoivoisemmin, kun loittonin siitä. Olin kahlannut noin neljäsosan joesta, kun tein jotain, mitä en ole koskaan tehnyt kisassa. Käännyin takaisin. Gobi juoksi rantapengertä edestakaisin ja katseli minua. Menettäisinkö tämän takia paikan palkintokorokkeella? Nostin sen vasempaan kainalooni ja rämmin takaisin kylmään veteen. tahtia saadakseni heidät kiinni. Minun ei tarvinnut kuin vilkaista Gobia aina, kun väsymys alkoi painaa. Gobi auttoi minua jaksamaan pelkän läsnäolonsa ja päättäväisyytensä voimalla. Kiristin vauhtia useaan otteeseen muutamaa kilometriä ennen maalia saavuttaakseni Tommyn ja Julianin. Keuhkoni olivat tulessa, mutta Gobilla oli äärimmäisen hauskaa, ja se kiritti minua. Lopulta ohitimme kärkikaksikon. Ylitin maaliviivan ensimmäisenä GOBI OLI LUOTTANUT JA TUKEUTUNUT MINUUN. KUINKA VOISIN JÄTTÄÄ SEN? Se oli paljon kevyempi kuin ajattelin. Hivuttauduin eteenpäin tasapainottaen itseäni pelkällä oikealla kädellä. Liukastuin useammin kuin kerran, ja kerran kaaduin vasemmalle kyljelleni niin, että Gobikin kastui. Se ei kuitenkaan pyristellyt irti. Se pysyi rauhallisena ja antoi minun hoitaa hommani ja pitää sen turvassa. Silmämme olivat hetken samalla tasolla, ja voisin vannoa sen katsoneen minua rakastavasti aidon kiitollisena. Laskin sen maahan vastarannalla. Se ravisteli turkkiaan ja tuijotti minua. ”Oletko valmis?” sanoin leveästi hymyillen. ”Mennään sitten.” Nostin katseeni ja näin aasilla ratsastavan vanhan miehen. Hän katseli meitä ilmeettömänä. Miltähän tämä oikein näyttää, mietin itsekseni. Johtajat olivat edelläni, mutta kiristin Gobi kannoillani. Järjestäjien ja vapaaehtoisten riemunkiljahdukset hukuttivat maalirummun kuminan alleen. N eljännen ja viidennen päivän reitit kulkivat Gobin autiomaassa mustien kivien keskellä ja polttavan auringon alla. Se olisi liian rankkaa Gobille, joten päätin, että se matkustaisi seuraavaan leiriin erään vapaaehtoisen autossa. Varmistin, että se pidettäisiin viileänä ja sille annettaisiin juotavaa, mutta olin silti hieman huolissani. Gobi oli selvästi kiintynyt minuun, joten pärjäisikö se vieraiden kanssa? Vai lähtisikö se uudelle seikkailulle? Neljäs päivä oli äärimmäisen helteinen, ja lämpötila nousi 35 asteen yläpuolelle. Juoksin kärjessä pitkän matkaa, mutta se tarkoitti, että minun piti 128 valitut palat 04.2021 Gobi.indd 128 24.2.2021 12.50

suunnistaa ja puskea inhottavaa vastatuulta vasten. Ikävöin säärystimiäni kannustavasti näykkivää Gobia. Jalkani olivat kuin betonia ja vanhat tutut ajatukset täyttivät pääni. Ehkä olen jo ikäloppu. Ehkä osallistuminen oli virhe. En jaksanut välittää, kun Tommy, Julian, Zeng ja yksi muu juoksija ohittivat minut. Halusin koko homman vain olevan ohi viimeisen kilometrin aikana. Lucja kehottaisi minua miettimään asiaa yön yli ja vakuuttaisi, että oloni kohenisi syömisen ja levon seurauksena. Toinen ääni kuitenkin käski minua luovuttamaan ja lopettamaan juoksemisen kokonaan. Sitten käännyin viimeiseen kaarteeseen ja näin Gobin istuvan kivellä maaliviivan tuntumassa horisonttia tarkkaillen. Se oli hetken liikkumatta ja mietin, tunnistaisiko se minua lainkaan. Yhtäkkiä se ampaisi alas kiveltä ja lähti kiitämään minua kohti turkki hulmuten ja kieli lepattaen. Hymyilin ensimmäistä kertaa koko päivänä. Nukuin katkonaisesti teltassa Gobi vierelläni. Minulla oli ikävä Lucjaa. Tukeuduin häneen niin monella tavalla kisojen aikana. Hän auttoi minua aina, kun turhauduin. Yksi hänen kanssaan juoksemiseen liittyvistä lempimuistoistani on ensimmäiseltä Marathon des Sables -ultramaratoniltamme. Olin melkein luovuttanut yhtenä päivänä. Paransin kuitenkin suoritustani ja viimeisen päivän lopulla olin tyytyväinen, että hätyyttelin sadan parhaan joukkoa. Sitten näin Lucjan parinsadan metrin päässä maalista. Hän suojasi silmiään auringolta kädellään ja katseli minua kohti. ”Mitä sinä täällä teet?” kysyin päästessäni hänen luokseen. Hänen olisi pitänyt saavuttaa se kohta jo tunti sitten. ”Halusin juosta maaliin kanssasi”, hän vastasi. Ylitimme maaliviivan käsi kädessä. Hän olisi voinut sijoittua paljon korkeammalle, mutta odotti ennemmin minua. Tarvitsin Lucjaa. Tänään olin kuitenkin oppinut jotain uutta. Olin ikävöinyt Gobia, ja ikävöisin sitä myös seuraavana päivänä. Se sai ajatukseni muualle ja innosti minua tunteja kestävän juoksun aikana. Se ei tiennyt mitään juoksutekniikasta tai kilpailustrategiasta, mutta se oli periksiantamaton taistelija. Vain kahden Gobin kanssa juostun päivän jälkeen tajusin nauttivani sen pienten tassujen liikkeestä. Viidentenä päivänä juoksin lähes kahden maratonin verran. Oli entistä kuumempi – olimme siirtyneet Gobin mustalle hiekalle ja lämpötila nousi peräti 51 asteeseen – ja pysyin johdossa. Kun voimani alkoivat hiipua, otin käyttöön salaisen aseeni eli iPodini. Olin säästänyt sitä vaikeimpia hetkiä varten saadakseni piristysruiskeen suosikiltani Johnny Cashilta. Askel alkoi tuntua taas kevyemmältä, kun Cashin baritoniääni täytti korvani kertoen tarinoita ulkopuolisuudesta ja miehistä, jotka sivuutetaan aina. Hän lauloi pelkästään minulle, kehotti puskemaan kovempaa ja osoittamaan epäilijöiden luulot vääriksi. Olin täysin uuvuksissa lähestyessäni maalia. Gobi oli siellä aivan kuten 04.2021 valitut palat Gobi.indd 129 129 24.2.2021 12.50

edellispäivänäkin. Se kiiruhti luokseni ja juoksi viimeiset kuusikymmentä metriä kanssani. Ylitimme maaliviivan yhdessä. Olin todella tyytyväinen. Kakkossijani oli käytännössä jo varmistunut, ja seuraavan päivän yhdeksän kilometrin juoksu olisi lähinnä symbolinen. Sen jälkeen olisi luvassa isot juhlat. Olin todistanut itselleni, että juoksijanurani kantoi hedelmää. kertoisin hänelle haluavani tuoda kiinalaisen kulkukoiran? Ehdin hädin tuskin tervehtiä, kun Lucja kysyi: ”Mitä Gobille kuuluu?” Olin ällistynyt. ”Tiedätkö Gobista?” ”Juu! Jotkut juoksijat mainitsivat sen blogikirjoituksissaan. Eikö se olekin suloinen?” ”On. Halusin puhua kanssani —.” ”Tuotko sen mukanasi kotiin? Tiesin heti, että haluaisit.” EN YMMÄRTÄNYT, MITEN VOISIMME LÖYTÄÄ SEN NELJÄN MILJOONAN ASUKKAAN KAUPUNGISTA. ”Mitä aiot tehdä sen suhteen?” yksi juoksijoista kysyi myöhemmin Gobia osoittaen. Se oli hyvä kysymys, ja olin itsekin pohtinut sitä. Oliko Gobilla omistaja autiomaan laidalla? Kaikki, joilta kysyin, arvelivat sen olevan vain yksi Kiinan lukemattomista kulkukoirista. En halunnut jättää sitä oman onnensa nojaan. Minua kosketti, että se oli valinnut minut kaikkien muiden joukosta. Se oli hädin tuskin poistunut viereltäni näykittyään säärystimiäni. Se oli luottanut minuun ja tehnyt kaikkensa pysyäkseen vauhdissa mukana. Miten voisin jättää sen? ”Tiedätkö mitä?” vastasin. ”Aion viedä sen kotiin tavalla tai toisella.” En ollut puhunut Lucjalle viikkoon, ja olin hieman hermostunut päästessäni viimein soittamaan hänelle. Kuinka Se ei kuitenkaan ollut niin helppoa kuin olimme toivoneet. J ätin Gobin luotetun vapaaehtoisen luo alueen pääkaupunkiin Urumtšiin. Lensin takaisin kotiin, palasin töihin ja aloimme selvittää Lucjan kanssa, miten saamme tuotua koiran Kiinasta Britanniaan. Gobin pitäisi olla neljä kuukautta karanteenissa Heathrowin lentokentällä. Avulias Kiki-niminen nainen pekingiläisestä lemmikkien kuljetusyrityksestä WorldCare Pet Transportista sanoi, että Gobin pitäisi käydä ensin vesikauhukokeessa Urumtšissa ja viettää sen jälkeen 30 päivää samassa kaupungissa. Sen jälkeen se voisi lentää Britanniaan karanteeniin, mutta ainoastaan Shanghaista tai Pekingistä. Se saisi myös lentää kyseisiin kaupunkeihin vain, jos saattajana toimisi sama 130 valitut palat 04.2021 Gobi.indd 130 25.2.2021 10.53

henkilö, joka veisi sen pois Kiinasta. Voisimmeko todella tuoda Gobin kotiin? Prosessiin uppoaisi tuhansia dollareita. Päätimme perustaa joukkorahoitussivuston ja asetimme tavoitteeksi 6 500 dollaria. Sanomalehti Daily Mirror otti meihin yhteyttä kahden päivän kuluttua. Lehdessä julkaistiin ”sydämellinen tarina ultrajuoksijasta ja kulkukoirasta, joiden välille syntyi yhteys”. Ylitimme tavoitteemme 24 tuntia jutun julkaisemisen jälkeen. Juttu sai huomiota myös kansainvälisesti, ja pian meillä oli tarvittavat varat Gobin kotiin tuomiseksi. Oli vain yksi ongelma: Gobi oli kadonnut. G obi oli päässyt jotenkin ulos vapaaehtoisen kodista pari päivää aiemmin. Olimme Lucjan kanssa yhtä mieltä siitä, että minun pitäisi palata Urumtšiin, jotta Gobi löytyisi. Työskentelen liikkeenjohtajana viskitislaamossa, ja kaikki työntekijät olivat äärimmäisen kannustavia. Olin epätoivoinen, mutta halusin löytää Gobin. Laskeuduttuani Urumtšiin tapasin Kikin kokoaman etsintäpartion, jota johti koiria rakastava nainen nimeltä Lu Xin. He olivat liimanneet julisteita ympäriinsä ja kolkutelleet oville. Olin ällistynyt tuntemattomien tarjoamasta avusta, mutta en käsittänyt, kuinka löytäisimme Gobin yli neljän miljoonan asukkaan kaupungista. Meidän pitäisi koputtaa tuhansille oville lukemattomilla asuinalueilla. Gobi oli ollut kateissa jo useamman päivän. Jos se oli päättänyt lähteä kaukaisuudessa siintäville vuorille – ja selvinnyt ensin hengissä vaarallisesta kaupunkiliikenteestä – se oli jo tavoittamattomissa. Tehtävä tuntui mahdottomalta. Oli jo myöhä, kun palasin hotelliin ensimmäisen etsintäpartion kanssa vietetyn päivän jälkeen. Kärsin aikaerorasituksesta enkä ollut syönyt mitään aamiaisen jälkeen, joten tilasin ruokaa huonepalvelusta, otin juoman minibaarista ja yritin soittaa Lucjalle. Ei vastausta. Odotin, ja avasin toisen juoman. Ja vielä yhden. Kun Lucja soitti takaisin, suru vyöryi minusta ulos vesiputouksen tavoin. En pystynyt kuin itkemään. Kun pystyin viimein rauhoittumaan, Lucja kertoi jutelleensa Kikin kanssa. He olivat päättäneet pyytää apua paikallismedialta. Kiki oli sopinut televisiohaastattelun seuraavalle päivälle. ”Ehkä se auttaa samalla tavalla kuin Daily Mirrorin lehtijuttu”, hän sanoi. ”Toivottavasti”, sanoin hiljaa. ”Mutta Lucja, Gobi voi olla satojen kilometrien päässä.” ”Tiedät varmaan, mitä aion sanoa?” Lucja vastasi. Tiesin kyllä, mutta halusin kuulla sen silti. ”Nuku yön yli. Kaikki näyttää erilaiselta aamulla.” T elevisiotoimittaja halusi tietää, miksi Skotlannissa asuva mies lähti Kiinaan saakka etsimään koiraa. Hän tiesi etsintäpartion olevan paikallisten johtama. Haastattelusta oli apua, sillä seuraavana päivä04.2021 valitut palat Gobi.indd 131 131 24.2.2021 12.50

kuva: dion leonardin luvalla nä saimme uusia vapaaehGobin ensimmäinen toisia ja haastattelupyyntöjuoksulenkki jä kaikkialta Kiinasta. Eräs rannalla uudessa mediatalo lähetti televisiokodissaan ryhmän kuvaamaan suoraa Edinburghissa lähetystä etsinnästä. Skotlannissa Tarvitsimme median apua saadaksemme paikalliset kiinnostumaan pienestä koirasta, ja saimmekin lisää johtolankoja, vaikka ne eivät johtaneetkaan mihinkään. Minun täytyi kuitenkin olla varovainen etenkin kansainvälisen median kanssa, sillä Kiinan valtio kulkiessani Urumtšin kaduilla päiväsei katsoisi maan kritisoimista hyvällä. tä toiseen. Toivoni alkoi hiipua, ja se Voisimme menettää kiinalaisen medi- että olin todennäköisesti menettänyt an tuen, jos viranomaisista tuntuisi, et- Gobin, aiheutti suurta tuskaa. Olimme tä Kiina esitetään huonossa valossa tai tarkistaneet kolmisenkymmentä johtokiinalaisten väitetään olevan koiria syö- lankaa vain löytääksemme koiria, jotviä raakalaisia. Eräässä artikkelissa spe- ka eivät näyttäneet tippaakaan samalkuloitiin, oliko Gobi joutunut mahdolli- ta. Toiveeni murskattiin yhä uudelleen sesti koiranlihakaupan uhriksi. Sivuutin ja uudelleen. Gobin katoamisesta oli neljätoissen, sillä paikallisten mukaan koirien ta päivää, kun saimme jälleen uuden syöminen ei ollut yleistä sillä alueella. Neljäntenä päivänä ilahduin, kun ki- vihjeen. Joku julisteemme nähnyt ihsan aikana samassa teltassa kanssani minen oli huomannut Gobilta näyttänukkunut Richard saapui paikalle. Hän vän kulkukoiran ja tuonut sen kotiinsa. matkusteli työnsä puolesta paljon Kii- Hän lähetti kuvan tekstiviestillä, mutnassa ja tarjoutui auttamaan etsinnöissä. ta se oli sumea ja koiralla oli syvä haaEn tiennyt vielä silloin, että Lucja oli pyy- va päässään. Olin epäileväinen, mutta tänyt Richardia huolehtimaan minusta. lähdimme kuitenkin katsomaan sitä. Ajoimme aidatulle asuinalueelle ja Hän tiesi, että olin stressaantunut enkä syönyt kunnolla. Kävin Richardin kanssa pysäköimme auton. Astuin sisään takipeästi kaivatulla juoksulenkillä. Tark- loon, ja yhtäkkiä jokin vaalea ja karvaikailin vuoristoa, ja Richard auttoi minua nen singahti huoneen poikki ja hyppi polviani vasten. jakamaan julisteita vuoristokylissä. ”Se on täällä!” huudahdin nostaesTunsin kuitenkin syvää epätoivoa 132 valitut palat 04.2021 Gobi.indd 132 24.2.2021 12.50

sani sen syliin. Luulin näkeväni unta. Gobi vikisi ja haukahteli innostuneena samalla tavalla kuin nähdessään minut kisan maaliviivalla. ”Se on Gobi!” Se kaivautui syliini kuin pentu. Soitin Lucjalle. ”Me löysimme sen, hitto soikoon!” sanoin sillä sekunnilla, kun hän vastasi. Kumpikaan meistä ei sanonut sen jälkeen mitään vähään aikaan, sillä itkimme vuolaasti. E n uskaltanut jättää Gobia enää yksin Kiinaan. Se oli varmaan jäänyt auton alle, sillä päässä olevan haavan lisäksi sen lonkka oli sijoiltaan ja vaati leikkausta. Päätin Lucjan kanssa, että jäisin Kiinaan. Viettäisin Gobin kanssa vesikauhurokotuksen jälkeiset 30 päivää ja jäisin sen jälkeen sen kanssa Kiinaan kolmen kuukauden karanteeniin. Sen johdosta Gobin ei tarvitsisi jäädä enää Britanniassa yksin neljän kuukauden karanteeniin. Pelkäsin työntekijöideni ajattelevan, että olen seonnut lopullisesti, mutta he tukivat minua jälleen täysin ja hylkäsivät eroanomukseni. ”Tämä taitaa olla yhteisen elämämme alku”, sanoin Gobille, kun päätös oli tehty. Se katsoi minua suurilla silmillään samalla tavalla kuin kisassa. Olin varma, että se osoitti olevansa valmis uuteen seikkailuun, mikä ikinä se sitten olikaan. Siirryimme Pekingiin, josta vuokrasin pienen asunnon. Gobi meni lonkkaleikkaukseen negatiiviseksi paljastuneen vesikauhutestin tuloksen jälkeen. Se alkoi kävellä sujuvasti vain muuta- ma päivä leikkauksen jälkeen. Vietimme paljon aikaa ulkona ja kävelimme kanaalin vartta hyvinä päivinä. Saimme pian selville kananmunalla täytetyn jianbing-letun olevan maailman parasta katuruokaa. Emme saaneet niistä tarpeeksemme. Löysimme kahvilan, jonka henkilökunta antoi meidän istua ulkopöydässä. Se oli mahtava löytö kaupungissa, jossa koiria ei yleensä sallita takseissa tai busseissa, ja jonka metroon koirat ovat olleet tervetulleita vasta vuodesta 2015 lähtien. Gobi vaikutti onnellisemmalta kuin koskaan. Se kulki pää pystyssä ja silmät tuikkien. Kukaan ei olisi arvannut, että se oli ollut kulkukoira vain pari kuukautta sitten. Kävin silloin tällöin yksin kuntosalilla tai ruokakaupassa, mutta Gobi ei pitänyt yksinolosta. Se pyöri, juoksenteli ja haukkui onnesta aina, kun palasin. Kun nostin sen syliin, se rauhoittui samalla tavalla kuin aikoinaan jokea ylittäessämme. Elämä Pekingissä hankaloitui marraskuussa, kun valtio laittoi maanlaajuisen lämmityksen päälle ja ilmansaasteet lisääntyivät. Asunnossa oli tukahduttavan kuuma, mutta en halunnut avata ikkunoita ja päästää saastunutta ilmaa sisään. Emme voineet käydä kävelyllä. Odotin joulukuun loppua kuumeisesti. Saimme viimein lähteä kotiin neljän Kiinassa vietetyn kuukauden jälkeen. ”V au!” Lucja sanoo, kun juoksemme Edinburgin ylle kohoavan, ruohon peittämän dion leonardin ja craig borlasen kirjasta finding gobi . © 2017 dion leonard. painettu uudelleen thomas nelsonin luvalla. 04.2021 valitut palat Gobi.indd 133 133 26.2.2021 13.27

Arthur’s Seat -vuoren rinnettä ylös. ”Sillä on valtavasti energiaa!” On 42-vuotissyntymäpäiväni ja Gobin kotiintulosta on kulunut yksi päivä. Olemme ensimmäisellä yhteisellä juoksulenkillämme. Gobi kääntyy ympäri kieli roikkuen, silmät tuikkien ja rinta pystyssä. Se ihastui Lucjaan ensinäkemällä, ja näyttää siltä kuin se olisi ymmärtänyt, mitä Lucja sanoi. ”Se ei ole vielä mitään”, sanon, ja juoksen kovempaa saadakseni Gobin hihnan löysemmäksi. ”Se oli samanlainen Tienšanin vuoristossa.” Gobi on todellinen vuorikiipeilijä ja nauttii joka askeleesta täysin rinnoin. Pian sen häntä heiluu villisti ja se hyppii ilosta. Pieni koira on muuttanut minua ta- voilla, joita en vielä edes täysin ymmärrä. Elävän olennon osoittama luottamus sekä vilpitön rakkaus ja kiintymys on väkevä kokemus. Rakkaus. Kiintymys. Huolenpito. Hellyys. Ne kaikki olivat kadonneet elämästäni kokonaiseksi vuosikymmeneksi nuoruudessani. Nyt olin saanut mahdollisuuden huolehtia haavoittuvaisesta olennosta samalla hellyydellä, jota kaipasin itse niin kipeästi vuosia sitten. Gobin löytäminen auttoi minua löytämään itseni uudella tavalla. Gobi kääntyy taas katsomaan meitä ja vetää hihnastaan. Vannon, että se virnistää. Tulkaa jo! Mennään! Katsomme toisiamme Lucjan kanssa ja nauramme juoksiessamme. Nautimme kauan kaivatusta yhdessäolosta. Kippis ja pyllyn pyöritys Haluan ehdottomasti johonkin hyvään palvelukotiin, jossa saa illalla lasin konjakkia tai punaviinin. Minulle muiden hoitoon meneminen ei ole ongelma. Nautin synnytyssairaalassa olostakin täysin siemauksin. äitinsä omaishoitajana toimiva, entinen akt:n viestintäpäällikkö hilkka ahde, kotiliesi 1/2021 Kerran, kun työskentelimme studiolla, ajauduimme umpikujaan. Kello oli 11 aamupäivällä, ja totesimme kaverini kanssa, että nyt tarvitaan tunnelman kohotusta. Laitetaan sprigit jiiriin ja lähdetään päiväsamppanjalle! Kohta istuimmekin puvut päällä ravintolassa ja joimme lounaalla lasilliset samppanjaa. Siitä lähtien päätimme panostaa laadun määrään. Palasimme studiolle energiaa puhkuen. laulaja pete parkkonen, gloria tammikuu 2021 Jos kaikki ihmiset pyörittäisivät vähän pyllyä, maailma ei taatusti olisi näin ahdistava ja synkkä paikka. tanssista energiaa saava juontaja-toimittaja jenni pääskysaari, tunne & mieli 1/2021 134 valitut palat 04.2021 Gobi.indd 134 24.2.2021 12.50 VPR

ILMOITUS Valitut Palat onnittelee 8 000,00 euron voittajaa! Etukäteen arvotun 8 000,00 euron Platinavoiton voittajaksi varmistui tammikuussa Sirkka Kyyhkynen Lahdesta. Voittomahdollisuus tuli Meidän Suomi -lehden tarjouksesta, johon Sirkka vastasi KYLLÄ. Sirkka ei tahtonut millään uskoa voittoa todeksi, ja arvonta-asiainpäällikkö Anne Raskun lähettämä onnitteluviesti tuli luettua monta kertaa. Vasta keskusteltuaan Annen kanssa puhelimessa pitkän tovin Sirkka vakuuttui voitosta. Voittosummalle hän keksi hyvän kohteen – vanhan auton vaihtamisen uuteen. 8 000,00 eurosta saakin hienon pesämunan autokauppoja varten! Onnea vielä kerran Sirkka! MUITA VIIMEAIKAISIA VOITTAJIA VALITTUJEN PALOJEN ARVONNOISSA: Marraskuu 2020 Onnenosuma 1 000,00 € Helmi Kaasalainen, Kuopio Joulukuu 2020 Onnenosuma 1 000,00 € Pirjo-Maarit Hellman, Loimaa Tammikuu 2021 Onnenosuma 1 000,00 € Reijo Moilanen, Jyväskylä Valitut Palat on järjestänyt arvontoja jo useiden vuosikymmenien ajan ja jakanut voittoja yli 10,6 miljoonan euron arvosta. Voitot ovat jakautuneet yli 192 880 voittajan kesken. Voitot ovat voittajille verottomia, sillä Valitut Palat maksaa voitoista arpajaisveron – voitot luovutetaan voittajille aina puhtaana käteen. Seuraava voittajamme voit olla sinä – vastaa siis heti, kun saat postia Valituilta Paloilta! Klikkaa www.valitutpalat.fi/onnenosuma ja osallistu 1 000,00 euron arvontaan joka päivä! Gobi.indd 135 VPRD_HAD_0421_predraw_winner.indd 1 24.2.2021 12.50 16/02/2021 8.48

PÄHKINÄ melko vaikea Siirrä luvut ruudukkoon sen ulkokehältä. Niistä jokainen tulee sijoittaa yhteen niistä viidestä ruudusta, jotka ovat kyseisen nuolen osoittamassa suunnassa. Lukujen on kiemurreltava jonona pystyja vaakasuunnassa ja vinottain niin, että syntyy sarja 1–25. (Esimerkiksi luvun 2 tulee olla yhteydessä lukuihin 1 ja 3.) Ratkaisuja on vain yksi. Löydätkö sen? Numerologiikkaa 14 19 24 23 4 8 1 22 20 3 18 17 9 13 5 6 12 25 A B C vaikea Kukin ruudukon kirjaimista D E F merkitsee yhtä kokonaisluvuista G H J 1–9. Kaksi kirjainta ei voi tarkoittaa samaa lukua. Pystytkö päättelemään vihjeiden avulla, mikä kirjain merkitsee mitäkin lukua? 1. B × F = kaksinumeroinen luku AB 2. B + J = G 3. D × D = kaksinumeroinen luku BC 4. Yksi vaakariveistä sisältää vain parittomia lukuja. 15 16 11 2 7 10 Suosikkiharrastukset helppo Amar, Oriana, Rosa ja Brodie harrastavat kukin mieluiten jotakin seuraavista harrasteista: kalliokiipeily, kajakkimelonta, ruoanlaittokurssi ja vaijeriliukuminen. Pystytkö päättelemään seuraavien vihjeiden avulla, kuka pitää eniten mistäkin? ✦ Amarin suosikkiharrastus ei ole kiipeily. ✦ Oriana pelkää korkeita paikkoja. ✦ Rosa ei voi harrastaa suosikkijuttuaan ilman valjaita. ✦ Brodie haluaa pitää jalkansa aina tiiviisti maan kamaralla. (1–25) jeff widderich; (numerologiikkaa) fraser simpson; (suosikkiharrastukset) emily goodman; 21 1–25 136 valitut palat 04.2021 Pähkinä.indd 136 24.2.2021 10.26

Junat 80 km melko vaikea Tämä kaavio esittää kolme junareittiä, joita pitkin Luisa voi mennä määränpäähänsä. Kullakin rautatieosuudella on eri nopeusrajoitus, joka on merkitty kaavioon. Kunkin osuuden pituus on merkitty väreillä, joiden selitykset ovat oikealla. Jos oletetaan, että junat kulkevat aina suurinta sallittua nopeutta eivätkä pysähtele matkan varrella, mikä reitti (A, B vai C) on nopein? 60 km 50 km C A B 30 km 120 km/h 15 0 10 0k km /h m/ h h /h km / 90 km 0 10 120 km/h 120 km/h Dominot ( junat) sue dohrin; (dominot) fraser simpson helppo Tavallinen 28 dominopalikan setti on järjestetty nelikulmion muotoon. Osaatko piirtää dominoiden väliin viivat, jotka osoittavat, miten ne on sijoitettu? Vasemmalla on kuvat kaikista 28 dominosta, jotta voit viivata ne yli sitä mukaa kun löydät ne. Katso vastaukset sivulta 138. 04.2021 valitut palat Pähkinä.indd 137 137 24.2.2021 11.02

PÄHKINÄN VASTAUKSET SUDOKU Katso sivu 136. Jeff Widderich 1 – 25 21 14 19 23 4 8 22 8 1 24 20 19 1 24 25 20 3 18 21 23 2 3 18 17 17 16 22 4 9 9 13 15 13 5 10 8 5 6 14 12 11 6 7 12 25 15 16 11 2 7 10 Numerologiikkaa 2 4 9 7 8 6 5 3 1 Suosikkiharrastukset Amar pitää vaijeriliukumisesta, Oriana kajakkimelonnasta, Rosa kiipeilystä ja Brodie ruoanlaittokurssista. 4 2 5 3 9 4 3 1 2 3 6 5 7 9 2 5 9 4 4 3 8 6 7 Junat Reitti A, joka kestää 70 minuuttia. Sudokun ratkaiseminen 8 7 4 2 3 6 1 5 9 1 3 5 7 8 9 4 2 6 2 9 6 1 5 4 8 3 7 4 2 3 9 6 1 7 8 5 7 5 9 8 4 3 2 6 1 6 1 8 5 2 7 9 4 3 tikoissa on kaikki yhdeksän numeroa vain kerran. 3 4 1 6 7 8 5 9 2 ✦ kaikissa 3x3-kokoisissa laa- RATKAISU: 9 8 2 3 1 5 6 7 4 Sijoita jokaiseen ruutuun numero väliltä 1–9 niin, että: ✦ kaikilla vaaka- ja pystyriveillä on kaikki yhdeksän numeroa (1–9) mutta jokainen vain kerran 5 6 7 4 9 2 3 1 8 Dominot 138 valitut palat 04.2021 Sudoku.indd 138 24.2.2021 10.31

SANAVARASTO Kerran partiolainen, aina partiolainen – oletko valmis testaamaan sanastoasi? Löydät varmasti tuttuja sanoja, vaikka partiokokemuksesi rajoittuisi Tupun, Hupun ja Lupun seikkailuihin. 1. sudenpentu – a: partiohuivi b: leiriläinen c: nuorin partiolainen 2. kuksa – a: kuppi b: viestimerkki c: köyden pää 3. kolo – a: teltta b: kokoontumispaikka c: tilapäislautta 4. staabi – a: huuto b: johtoryhmä c:talvileiri 5. vartio – a: kunnianosoitus b: kamiinasta huolehtiminen c:varhaisnuorten ryhmä 6. lippukunta – a: marssi b: paikallisosasto c:tyttöjärjestö 7. loue – a: jalkine b: kevyt yöpymissuoja c: päivän hyvä työ 8. akela – a: retkikeitin b: nuorimpien johtaja c: tunnusviiri 9. haikki – a: vaellus b: varustepulkka c: tulensammutusohje 10. apinasilta – a: köysisilta b: suoritusmerkki c: ryhmätyö 11. sisupartio – a: rankka leiri b: paperityöt c: vammaispartio 12. väiski – a:päähine b: maskotti c: laulu 13. vaeltaja – a: eksynyt b: yli 18-vuotias partiolainen c: meripartiolainen 14. sorkka – a: aamutoimi b: epäonni c: solmutyyppi 15. pesti – a: vierailu b: vapaaehtoistehtävä c: leirin rakentaminen 16. tikkupulla –a: laiha henkilö b: nuotioruoka c: kaupunkilaispartiolainen 17. jamboree – a:suurleiri b:ohjeistus c: partiovala 18. indaus – a: tulenteko b: muonitus c:laiskottelu 19. jätkänkynttilä – a: palava tukki b: kuutamo c: käristemakkara 20. kiehinen – a:sytyke b: nuotio c: iltahartaus 04.2021 valitut palat Sanavarasto.indd 139 139 23.2.2021 14.45

Sanavarasto VASTAUKSET 1. sudenpentu – C: 7–9-vuotias partiolainen, joka kuuluu laumaan. Aiemmin sudenpentuikäiset pojat olivat kolkkapoikia, tytöt tonttuja. Englanninkielisissä maissa sudenpentua vastaa cub (pojat) ja brownie (tytöt). 2. kuksa – A: Puusta tai pahkasta koverrettu yksikorvainen kuppi. Helsingin Käpylässä toimii Kuksat-niminen lippukuntakin. 3. kolo – B: Partiolaisten kokoontumispaikka, huone tai huoneisto. Nähdään kololla! 4. staabi – B: Kurssin, tapahtuman, joukkueen tms. johtajisto. < Saksa Stab esikunta. 5. vartio – C: Partiolaisten toimintaryhmän nimitys. Syksystä 2008 lähtien jaettu seikkailijoihin ja tarpojiin. 6. lippukunta – B: Partiojärjestön paikallisosasto. Suomessa on yli 800 lippukuntaa. Vanhin yhtäjaksoisesti toiminut lippukunta on nykyään Kauniaisissa toimiva Toimen Pojat. 7. loue – B: Nuoren puun tms. ympärille koottu yöpymispaikka, kartion muotoon levitetty kangas, kodan puolikas. 8. akela – B: Lippukunnan sudenpentuosaston johtaja, laumanjohtajakouluttaja. Nimi tulee Rudyard Kiplingin (1865–1936) Viidakkokirjan susilauman johtajasta. 9. haikki – A: Yön yli kestävä vaellus, jonka aikana yövytään maastossa, yöretki. < Engl. hike patikoida. 10. apinasilta – A: Kahden tukirakenteen varaan tehty yksinkertainen köysisilta, jonka ylittäminen vaatii tasapainoilua. < Engl. monkey bridge. 11. sisupartio – C: Aisti-, liikunta- tai kehitysvammaisille suunnattu partiotoiminta. Suomessa jo 1920-luvun lopulta lähtien. 12. väiski – A: Sudenpennun päähine: sininen, pyöreä kalotti, jossa valkoiset nauhat, ’väinämöislakki’. 13. vaeltaja – B: 18–22-vuotias partiolainen. 14. sorkka – C: Solmutyyppi, jolla sidotaan köysi kiinni johonkin esineeseen. Esim. siansorkka. Muita solmuryhmiä esim. kytky ja silmukka. 15. pesti – B: Aikuisen partiolaisen määräaikainen vapaaehtoistoimi johtajana, suunnittelijana, tiedottajana tms. 16. tikkupulla – B: Tikun päässä nuotiolla vesi-jauho-taikinasta kypsennetty ’pulla’. Syntyy yksinkertaisimmillaan jauhosta, suolasta ja vedestä. 17. jamboree – A: Suuri kansainvälinen partiolaisleiri, järjestetään neljän vuoden välein. 18. indaus – B: Ruuanlaitto, muonitus. Indari, leirikokki. 19. jätkänkynttilä – A: Maahan pystyyn asetettu halkaistu pölli, joka sytytetään palamaan sisältäpäin. 20. kiehinen – A: Puusta puukolla vuoltu kiharainen sytyke. Miten meni? 7–10 Tyydyttävästi 11–14 Hyvin 15–20 Loistavasti 140 valitut palat 04.2021 Sanavarasto.indd 140 23.2.2021 14.45

SUURI LUKIJAKILPAILU Kuukauden kysymys: Kody on A) englantilainen fysioterapeutti B) lipizzanhevonen C) australiankelpie Vastaa jo tänään: Netissä: www.valitutpalat.fi/lukijakilpailu Postikortilla: Valitut Palat/CIL Suomi Oy Lehtitoimitus/Lukijakilpailu PL 106, 00381 Helsinki (liitä mukaan nimesi, osoitteesi, puhelinnumerosi ja mahdollinen sähköpostiosoitteesi) Sähköpostilla: lehtitoimitus@valitutpalat.fi Kirjoita otsikkoriville: Lukijakilpailu Lähetä vastauksesi viimeistään 22.4.2021 – toimi nopeasti Oikein vastanneiden kesken arvomme 2 kpl Valittujen Palojen cd-kokoelmaa Pentti Hietanen – Sydämeni laulut. Palkinnon arvo noin 33 euroa. Ilmoitamme voittajalle henkilökohtaisesti. Voittajan nimi julkaistaan Valitut Palat -lehdessä. Helmikuun lukijakilpailun oikea vastaus: Bad on B) brittiläinen ihotautijärjestö. Helmikuun lukijakilpailun arvonnan voittajat ovat Ritva Miettinen Tampereelta ja Matti Muhli Kouvolasta. 04.2021 valitut palat Lukijakisa.indd 141 141 24.2.2021 13.36

SELLAISTA sattuu En tunnetusti osaa pitää autoani kovin siistinä. Sen lattialle kasaantuu sanomalehtiä, kaikenlaisia papereita ja lukematon määrä erilaisia pikkuesineitä. Tämä taas ärsyttää suunnattomasti pikkutarkkaa aviomiestäni. Kun taloomme asennettiin keskuspölynimuri, viisivuotias tyttäreni innostui vempaimesta suuresti. Seuratessaan, kuinka imuroin asuntoa, tyttö kysyi isältään: ”Isi, minne kaikki nuo roskat oikein menevät?” Isä huomasi tilaisuutensa ja vastasi: ”Äitisi autoon.” —A. H. Työnsin muovikorttini pankkiautomaattiin nostaakseni rahaa, mutta kone hylkäsi sen. Arvelin näppäilleeni väärän tunnusluvun ja yritin uudelleen. Kone ei vieläkään huolinut korttia. Yritin vielä kolme kertaa, ja jono takanani kasvoi kasvamistaan. Turhautuneena ja vihaisena menin lopulta sisälle pankkiin. Nostin tarvitsemani rahasumman, näytin sitten virkailijalle korttia ja kysyin: ”Voisitteko kertoa, miksi automaatti ei huolinut tätä?” Virkailija katsoi minua tyynesti ja sanoi: ”Ehkä siksi, että tuo on teidän Kela-korttinne.” —L. K. Kannoin kirvesmiehen työkaluni huoneeseen, jossa oli sovitettava ikkunoita paikoilleen. Siellä näkyi työskentelevän tuttu maalari. Minua nolotti, koska olin käyttänyt hiuslisäkettä, kun viimeksi olimme samalla työmaalla. Ajattelin sitten, ettei hän varmaan tuntisi minua enää, ja työnsin pelkoni syrjään. ”Terve”, maalari sanoi. ”Eipä olla nähtykään sen jälkeen, kun tehtiin töitä Arposen talossa.” ”Kas, sinä tunnet minut vielä”, vastasin yllättyneenä. ”Minä en koskaan unohda kasvoja”, sanoi maalari ja katsoi minua tikkailtaan. ”Mutta muistaakseni sinä pidit siihen aikaan lippalakkia.” —R. R. Huomasin elintarvikemyymälän vihannes- ja hedelmäosastolla vanhahkon pariskunnan. Nainen vaikutti ilmeisen kärsimättömältä. Hänen miehensä, joka ei selvästikään ollut tottunut tekemään ruokaostoksia, tutki pikkutarkasti joka ainoan banaanin, ennen kuin valitsi niistä muutaman lähes tyhjään ostoskärryyn. Jatkoin matkaani, mutta palasin myöhemmin samalle osastolle. Pariskunta oli siellä vieläkin. Ostoskärry oli edelleenkin melkein tyhjä ja nainen ai- 142 valitut palat 04.2021 Sellaista.indd 142 24.2.2021 12.58

na vain kärsimättömämmän näköinen. Kun pääsi lähemmäksi, kuulin miehen sanovan: ”Sinun ostoslistassasi lukee tomaatteja, mutta en oikein tiedä näistä. Ne eivät ole vielä ihan kypsiä.” Tuskastunut vaimo nojautui tomaattikaukaloa vasten. ”Ota niitä nyt kuitenkin”, hän sanoi huokaisten. ”Kyllä ne ehtivät kypsyä siihen mennessä, kun pääsemme kotiin.” —A. H. Työskennellessäni sairaanhoitajana vanhusten osastolla sain kerran kurkunpään tulehduksen ja menetin ääneni. Se oli sangen hankalaa, koska monet potilaat olivat huonokuuloisia. Kerrankin halusin erään vanhan naisen vaihtavan asentoa, jotta hän ei saisi makuuhaavoja. Kähistyäni ensin turhaan hänelle kirjoitin viestin paperille: ”Olkaa hyvä ja kääntykää.” Hän vilkaisi paperilappua ja sanoi: ”Ole kiltti ja lue se ääneen. En näe ilman laseja.” —R. O. Odottelin töiden jälkeen linja-autoa myrskyisänä talvi-iltana. Pysäkillä huomasin miehen, jonka tunsin ulkonäöltä, vaikka emme olleet koskaan vaihtaneet sanaakaan. Olimme kulkeneet samalla bussilla muutaman vuoden. Kun linja-auto vihdoin saapui, kiiruhdin sisään, ja mies seurasi perässäni. Muutaman minuutin kuluttua huomasin nousseeni väärään bussiin, ja jäin pois seuraavalla pysäkillä. Ja taas mies seurasi minua. ”Menittekö tekin vahingossa väärään bussiin?” kysyin häneltä. ”Kyllä”, hän vastasi. ”Koska matkustamme joka päivä samalla bussilla, minä vain seurasin teitä.” —S. P. Samana päivänä kun sain ajokortin isäni halusi lähteä kanssani ajelulle. Leveästi virnistäen hän kiipesi takapenkille kuljettajan istuimen taakse. ”Mikset istu edessä?” ihmettelin. ”Kuule Kirsti, minä olen odottanut tätä hetkeä siitä asti, kun olit pikkutyttö. Nyt on minun vuoroni istua sinun takanasi ja potkia penkkiä”, isä vastasi. —K. V. Olimme olleet naimisissa neljä vuotta, ja olin edelleen varma siitä, että vaimoni oppisi suhdettamme. Vaimo ei ollut lainkaan yhtä vakuuttunut. Yritin puhua häntä pyörryksiin kuvailemalla, miten erinomaista ajanvietettä laskettelu on – hauskaa, piristävää ja terveellistä. Ja minä pidin siitä niin valtavasti! Tuli päivä, jonka jälkeen minun ei enää tarvinnut taivutella. Vaimo ilmoitti olevansa valmis lähtemään rinteeseen kanssani. Yhdellä ehdolla: hän alkaisi lasketella, jos minä opettelisin neulomaan. ”Mutta kun neulominen ei kiinnosta minua tippaakaan”, minä valitin. ”Eipä tietenkään”, vaimoni totesi. ”Mutta kun minä pidän siitä niin valtavasti!” —A. A. 04.2021 valitut palat Sellaista.indd 143 143 24.2.2021 12.58

VISA Samantha Rideout 2. Kuka kanadalaissyntyinen mediapersoona on erittäin tunnettu Kiinassa mutta ei juuri lainkaan tunnettu synnyinmaassaan? 3. Minkä maanosan ravintoketjun huipulla oleva peto on leopardihylje? 4. Mikä on ensimmäinen ihmisen tekemä esine, joka kiersi Maata kiertoradalla? 5. Kuka on 74 voitolla menestynein Jeopardy-visailuohjelman voittaja? 6. Sydänkohtaukset ovat yleisempiä keväällä kuin muina vuodenaikoina. Totta vai tarua? 7. Mikä on länsimaisessa taiteessa memento mori? 8. Missä maassa otettiin hiljattain käyttöön karhujen hätistelemiseksi robottisusia, joilla on vilkkuvat, punaiset silmät? 9. Minkä Espanjassa sijaitsevan rakennuksen Frank Gehry suunnitteli ohjelmalla, joka on tehty ilmailu- ja avaruusteollisuuden käyttöön? 10. Eräs yritys Yhdysvalloissa myy vuodessa noin 80 000 pyykkilautaa asiakkaille, jotka käyttävät niitä sisustamiseen, vaatteiden pesemiseen ja vielä yllättävään muuhun tarkoitukseen. Mihin? 11. Mikä nivelrikon muoto vaikuttaa yleensä isovarpaan suurimpaan niveleen? 12. Mikä näistä teknologioista on uusin: kompassi, keinokastelu vai ruuti? 13. Minkä rakastetun lastenkirjasarjan hahmot loi suomalainen Tove Jansson? 15. Raparperin varret ovat herkullisia ja ravinteikkaita, mutta mikä saman kasvin osa on ihmisille myrkyllinen? 14. Aluksi monet eurooppalaiset tutkijat eivät uskoneet tämän eläimen olemassaoloon, koska se näytti olevan osaksi nisäkäs, osaksi matelija. Mikä se on? kuva: shutterstock/diana taliun 1. Mikä yleinen pilvityyppi muistuttaa eniten pöyheää valkoista pumpulipalloa? Vastaukset: 1. Cumulus. 2. Mark Rowswell, joka tunnetaan Kiinassa nimellä Dashan. 3. Etelämantereen. 4. Neuvostosatelliitti Sputnik 1. 5. Ken Jennings. 6. Tarua. Ne ovat yleisempiä talvella ja kesällä. 7. Symboli tai taideteos, joka muistuttaa katsojaa kuolevaisuudestaan. 8. Japanissa. 9. Bilbaon Guggenheim-museon. 10. Musiikin tekemiseen. 11. Kihti. 12. Kompassi, joka keksittiin jo 1000-luvulla. 13. Muumit. 14. Vesinokkaeläin. 15. Lehdet. 144 valitut palat 04.2021 Visa.indd 144 24.2.2021 10.33

PUNNITTUA Iästä saa revittyä tilannekomiikkaa. Nauran kavereiden kanssa vaikka sitä, että vanhetessa hampaat irtoavat ja lasiaiset lentävät. Nuorena en edes tiennyt, että silmässä on lasiainen. näyttelijä SINIKKA SOKKA, viva 1/2021 Me ihmiset olemme toistemme peilejä. Näemme itsemme toistemme kautta. Kun katsomme kanssaihmistä kiinnostuneena, voimme rakentaa itsestämme isomman. näyttelijä JENNI KOKANDER, oma aika 12/2020 Mie olin sillai, että menkää ulos. Siinä on puu, kiikkukaa siinä, tai hakekaa hyppynaru, irrottakaa rengas autosta! Teillä on kaksi kättä ja kaksi jalkaa. Ihminen on luotu liikkumaan! laulaja ja liikunnanharrastaja ANTTI TUISKUN ohjeet koronan takia liikunnan lopettaneille, sport 1/2021 Umpikujaa ei ole, aina löytyy ratkaisu, hyvä tai huono – ei välttämättä lopullinen ratkaisu, mutta jonkinlainen ratkaisu. Huonoin ratkaisu on, ettei valitse mitään. työelämäprofessori PEKKA SAURI, voi hyvin 1/2021 kuva: wikimedia Minulle suurin oppi on ollut ajatus, että ei pidä jahdata mennyttä eikä kuvitella tulevaa, vaan tärkeää on pysyä tässä hetkessä. talousvaikuttaja ANNE BRUNILA, eeva, lokakuu 2020 Elämäni tarina on se, että kun olen nähnyt porukan menevän johonkin suuntaan, olen itse ollut menossa suoraan vastavirtaan. muusikko KASMIR, kodin kuvalehti 23/20 04.2021 valitut palat Punnittua.indd 145 145 24.2.2021 12.40

SEURAAVASSA NUMEROSSA On Euroviisujen aika! Kaksin kaunihimpi Nämä ruoka-aineeet ovat yhdessä nautittuina vielä terveellisempiä kuin yksittäin. draama Pelastustehtävä sillalla Haistamisen ihme Rekan ohjaamo roikkui myrskyssä kaiteelta yli 20 metrin korkeudessa. Uutta tutkimustietoa salaperäisimmäksi jääneestä aististamme Seuraava numero ilmestyy 29. huhtikuuta kuva: © olle lindeborg/afp/getty images 25 asiaa, joita et laulukilpailusta vielä tiennyt 146 valitut palat 04.2021 Seuraavassa.indd 146 24.2.2021 13.40

LOPPUKEVENNYS kuvitus: Miroslav Barták Loppukevennys.indd 147 04.2021 valitut palat 147 23.2.2021 14.39

Jokimaisema Mustiosta, 1917. Vesi oli tärkeä elementti turkulaisen, molempien vanhempiensa puolelta Nauvon saaristopitäjästä polveutuneen Victor Westerholmin (18601919) taiteessa. Aihe esiintyi taiteilijan tuotannossa koko hänen nelikymmenvuotisen uransa ajan. Westerholm etsiytyi jo 1880-luvulla Ahvenanmaalle meren ääreen ja vuosisadanvaihteessa 1900 majesteettisen Kymijoen partaalle. Kolmas tärkeä kuvauskohde oli vuodesta 1906 lähtien Länsi-Uusimaa, joka tarjosi idyllisiä, levollisia maisemia. Taiteilija maalasi kevättalvella 1917 useita teoksia Karjaalla, jossa hänet majoitti muun muassa Mustion linnanherra, ruukinpatruuna ja taiteensuosija Hjalmar Linder. Mustiossa maalattu näkymä on tyypillinen esimerkki Westerholmin pyrkimyksistä. Maiseman etualaa hallitsee sulana virtaava vesi, johon pilvinen taivas peilautuu. Taiteilijalta syntyi Karjaalla oleskelun aikana muitakin maalauksia, joissa hän on keskittynyt liikkeessä olevan veden kuvaamiseen. Rakennettu ympäristö esiintyy Westerholmin teoksissa usein eräänlaisena arkkitehtonisena staffaasina eli alisteisessa asemassa suhteessa ympäröivään luontoon. Takakansi.indd 148 LÄHDE: BUKOWSKIS Suomalaisia mestariteoksia 24.2.2021 10.23